看兩岸》有故事的人——從《疾行船》和《渡阡陌》二書說起
沈春池文教基金會秘書長石靜文女士展示由「搶救遷臺歷史記憶庫」所拍攝的口述歷史紀錄片所寫成的《疾行船》、《渡阡陌》兩本書。（作者提供）
《疾行船》和《渡阡陌》兩本書，是沈春池文教基金會所編着，時報文化出版。我家的兩岸故事系列中的第一、第二集。它是根據基金會的史料保存計劃「搶救遷臺歷史記憶庫」所拍攝的口述歷史紀錄片，而另外所寫成的圖文紀錄，內容精彩豐富，賺人熱淚無數。紀錄片和出版品，相互輝映。影像與文字，前後呼應，相得益彰。
其實兩岸的故事，本身就動人心絃，何需你我多言？但是有了作者生花妙筆的演繹，加上栩栩如生的相片來佐證，道具和背景都活靈活現，幾乎就要復刻上演當年，生離死別，纏綿悱惻的場景。儘管這些故事內容，都有口述歷史的影像，來打底撐腰，但是編者駕馭文字的魅力無窮，經過細熬慢煮，兼有戲劇的效果，又足以情溢乎詞。不像紀錄片播出的那一剎那，瞬間真相大白，實情公諸於世。但是播畢之後，全場燈光大亮，觀衆一片茫然，可能還來不及回神，咀嚼再三，已經被拉回現實世界。文字的敘述，刻畫的尾韻，氣氛濃厚，功力十足，較之電影的蒙太奇效果，可能還更勝一籌。這是以上二書的優勢，恐怕也是目前這兩本書在市場上熱銷，一時洛陽紙貴的原因吧！
人說小心使得萬年船，而書名叫做《疾行船》。大概在那個年代，是風口浪尖，慢不下來，也停不了船，只有急行而過，才能全身而退。而且前述的「搶救千檯曆史記憶庫」，史料的保存，刻不容緩，重點在於搶救二字。老成在繼續凋零之中，速度遠超過你我想像，話說在臺灣選舉前後，大街小巷都是一片搶救之聲，所以最懂搶救一事的，當屬你我臺灣人。而第二集書名曰《渡阡陌》，在渡海來臺之後，處處險阻，關山難度，眼前又是阡陌縱橫，不知如何是好？既然此行回不得頭，人生沒有後悔藥，約莫只有勇渡阡陌，揚長而去！
當時烽火連天，兵荒馬亂，世局動盪飄搖，人心惴慄不安。而躬逢其盛的先人子民，之前不敢說生不逢時，也不願提見證歷史，或創造時代之類。但後來如果他們或是後人，蒞臨沈春池文教基金會，不論是看電影、讀叢書或是聽故事，知道此一悲劇，情非得已，固然不是你我所願，但在椎心刺股的傷痛之後，往往難免先是哭天搶地，接着怨天尤人，指天責地，咒罵時代，這是天地不仁啊！爲何以我小民一生爲芻狗？Whyme？爲何是我？我小老百姓，日出而作，日入而息，循天理行人事，爲何遭此噩運當前？如此沉重，艱辛難過，而在多少漫漫長夜裡，還差點熬不到盡頭呢！
其實若事過境遷，也可捫心自問，爲何不是我？Whynotme？捨我其誰？我不入史書，誰來寫歷史？當仁不讓，一如齊邦媛教授在《巨流河》一書中，提到的那個時代的青年，紛紛投筆從戎，他們堅信，有我國家不會亡，有我歷史才能長。有我最好，大時代洪流中的小角色，小人物見證變遷，標記大事，喚醒世人，這一段歷史不容遺忘輕放！
這兩本書中的人物刻畫，都非常生動有趣，故事情節真摯動人，所以文筆反成其次。誠如故事太好聽，不用專業說書人上場，也能博得滿堂彩。也像美味料理，食材是第一要素，廚藝和經驗只是錦上添花，當然摻些人生百種心酸的調味料，滋味更顯獨特，但是食材上選新鮮，一如這兩本書的原料情節，故事內容的本身，即爲動人不凡。
於是讀完兩書之後，不禁也想要東拉西扯，來磨蹭名人光環。例如書中身爲眷村子弟，重燃文青魂的胡志強前市長，正是我輩留學英倫的老前輩。而臺灣第一位電視史上的新聞主播盛竹如，除了是我湖南鄉長，而且小弟正巧與他仳鄰而居，住同一個眷村。盛家的將軍大宅，和盛奶奶的身影，還印象深刻。另外是包公後人的包英敏和李正輝母女，小弟也有幸目前和他們同爲中華美韻合唱團的一員。李媽媽高齡近百，就站在我前面一排，一起高歌歡唱。趙怡教授也是將軍之子，在許多眷村相關的活動中，也常常看到他上臺慷慨發聲。爲本書賜序的范姜泰基兄，曾在沈春池文教基金會任職，現任桃園客家事務局局長，也是我客籍的鄉親。烈士遺族的傅依萍大姐，和我中華美韻合唱團團長曹平霞女士，是眷村兒時玩伴，我們在合唱團碰過面，她也是新聞界的前輩。另外胡宗南將軍的哲嗣胡爲真大使，在一江山戰役協會的年會，曾經蒙他贈書新作《國運的轉危爲安》，我也不揣淺陋，回贈一江山戰役的相關小文爲敬。凡此種種，因緣際會，都讓閱讀二書的過程當中，倍感溫馨。
兩部書中多少名門大戶、將門之後，當然有其輝煌，而我輩升斗小民，竟也都有故事精彩可期。家父從湖南湘陰隨軍來臺，家母住桃園中壢，千里姻緣，兩岸一家，從來不是口號或禁忌，而就事實如此，那邊有我叔叔嬸嬸，這邊有我舅舅阿姨，小弟也正是兩岸交流的徹底明證和優良產物。家父正是當年副參謀總長、空軍徐人雋中將的隨扈機要，最常做的事，是幫徐人雋中將，開關他雪芙蘭座車的車門，以及他將軍官邸的大門，所以我們也勉強算是將門之後吧。
沈春池文教基金會秘書長石靜文女士展示由「搶救遷臺歷史記憶庫」所拍攝的口述歷史紀錄片所寫成的《疾行船》、《渡阡陌》兩本書。（作者提供）
雖然自詡將門之後，也只能偶爾偷喝一口，家中媽媽喝剩的中將湯，就全是自嘲自娛而已。軍人講階級，重服從，但在眷村看勞軍電影時，就打破界限，自由入座，融爲一體。那年中山堂演勞軍片，眷村也派車接送，在車上巧遇家父長官，大約也是滿天星斗之尊。他看我四處跑跳，興奮異常，親切叫了我一聲，你這小黎（李）子！因爲那時清宮片盛行，慈禧太后開口閉口就來一句，小李子，你這兔崽子！我身爲電視兒童，每天守着螢光幕，這臺詞太熟，於是當下立馬回了一句，你這兔崽子！這是反射動作，不假思索，電視教的，然後我就跑去玩了。事後只聽媽媽轉述當時慘況，將軍一臉錯愕，衆人要笑不敢笑，爸爸連忙上前致歉，說小孩子不懂事……。我哪知發生啥事，不過就重播電視劇罷了，還據說爸爸自此就官運不濟呢……
而讀完了這兩本書，也許我們都有故事可說，大夥兒一塊來聽吧！（黎家慶／英文教師）
【徵文啓事】
中時新聞網「兩岸徵文」欄目，徵文主題：臺灣人看大陸、大陸人看臺灣、兩岸看世界、兩岸一家人、兩岸新時代，歡迎全球華人投稿。
期盼作者透過親身經歷的故事，刻畫兩岸社會肌理，描繪世界見聞，打破刻板印象，促進兩岸民衆相互瞭解、建立全球視野，向讀者展現時代的脈動與發展趨勢。
投稿信箱：[email protected]