愛犬過世...「飛」澳洲告別!每年冬天想起妳,也讓我想起愛

▲依着思念畫出來的黑妞

文、圖/禽獸

氣溫14度,吃完宵夜時候,看見一隻穿着厚衣服黑狗在等攤販老闆下班,忽然想起黑妞。她是一隻普通的米克斯,後來好像有正名爲臺灣犬,反正就是一般人所謂的土狗全黑毛髮,尖尖的立耳,等飯的時候口水狂流,聰明靈活的反應,鐮刀般的尾巴,用力甩起來打到腿非常痛,但是又喜歡看她充滿活力的樣子。家人養她的時候,我才國中,所以在她14歲以前,幾乎是爸爸在照顧她居多。

其實每到冬天都特別會想起她,她早年的命運很顛簸,中晚年很單調,每天都帶她去同一個公園散步,她還是每次都開心得像一匹小黑馬狂奔,有時候亂竄,黑到會讓人找不到她。只有每年大約12月的時候,平常單調的社區小公園會變成聖誕公園,裝滿各式各樣造型的燈,這時的黑妞也特別閃亮(借光的概念),這時候會我也會忽然感到很安慰,因爲環境有了變化,補償了我摩托車載不下她,無法帶她四處兜風的遺憾。

草根性強,體力體態一直都比附近鄰居同齡的狗還好,我一直很驕傲,也一直以爲永遠會如此,直到她開始不怎麼跑了,行動變慢了,才發現她生病了。

剛好那陣子家人都很忙,只有我工作時間較彈性,也幸好那時候友善動物意識擡頭,開始有所謂的寵物計程車,我三天兩頭帶她折返石牌和五股看病,懂的人就知道動物醫療費並不便宜,來回的計程車費用累積下來也很驚人,所幸那時候好心醫生主動說幫我打折,靠着中藥加食療,讓她好轉很多,忽然像回春一樣,彷彿沒有生病,我也以爲她會就這樣健康下去。

直到天氣變冷,她忽然大病一場,又帶去看醫生,才知道是受了風寒,還住院了好幾天,接她出院的那一天好開心,可是遇到尖峰時段,站在路邊不管打了多少通叫車電話,就是叫不到車,好不容易來了一臺,也在電話中事先溝通過有一隻中型犬,沒想到司機嫌棄生病的她而臨時拒載,我一度還氣哭了,在路邊牽着一隻生病的黑狗吹着冷風,真的好擔心又讓她着涼生病,一邊哭一邊心裡罵髒話,又一邊發誓老孃一定要去考駕照!(雖然到現在依然沒考)

醫生叮嚀老狗容易着涼,要穿衣服,食物要改變,不能吃太寒,也建議天天替她做溫灸時時注意變化,我和她因此有更多時間相處。一年後我決定去澳洲打工,家人接手照顧,原本我其實很不放心,畢竟從她生病起幾乎是我在照顧比較多,醫藥費也是我處理,所以急了慌了,就亂跟家人吵架發脾氣,但是後來媽媽要我好好溝通,我說出黑妞的具體情況後,爸爸替行動不便的她改造狗屋,媽媽也幫她準備每一餐的鮮食,幫她改衣服,還縫上口袋可以塞暖暖包,這樣她就不怕冷了!

我到澳洲一直在做苦工,過了半年左右,一位在國外結婚的好朋友返臺辦婚宴,拜託我可不可以也回臺灣當伴娘,因爲我知道她真的很希望我參與她的人生大事,加上我也莫名奇妙很想回臺灣,非常想念家人、朋友,當然還有黑妞跟小八(我家的貓),就跟澳洲的老闆請了兩個星期的假。

記得那時候是八月,臺灣是夏天,黑妞已經不必穿棉襖了,我陪她散步,發現她走路的速度,比我出國前還要更慢,但精神還不錯,看得出來她見到我也很開心!

依依不捨離開臺灣短暫的假期回到澳洲,九月初,我還記得是中秋節,澳洲冷到只剩5度,我一個人下工後累得躺在房間耍廢,沒有烤肉,沒有朋友,沒有人可以說話,媽媽這時傳Line告訴我黑妞走了,我抱着棉被放聲大哭一整晚,還好,黑妞是安詳的離開了,大約16歲,她就那樣靜靜的走了。

過了幾天(不確定是不是七天),我的房間飛來一隻全黑的大飛蛾(又好像是蝴蝶),我一開始嚇壞以爲是蟑螂,還想拿東西打死,還好最後發現不是,然後在那一瞬間我忽然覺得它可能是黑妞,但又覺得太誇張了怎麼可能飛來澳洲看我?難道她的靈魂選擇飄來澳洲才臨時附身?明知這些胡思亂想很荒謬,但我內心卻感覺是真的,唯有如此化身,才能來看我吧?那隻滿身黑的大飛蛾或蝴蝶,偶爾會發出舞動翅膀的聲音,在房間裡待了大約三天,又不知不覺的消失了。

我一直非常慶幸那時候有回臺灣,似乎像安排好的一樣,受到某種無法說明的召喚,看她最後一面,然後,她可能也因此安心的走了。

▲黑妞帶着所有人的愛飛往彩虹橋

雖然這樣說很奇怪,但我至今其實一直很感謝黑妞在最後生了那場病,讓我學會如何照顧她,有機會多陪她,有更多相處時間;也是多虧她讓我知道,家人其實一直有一起分擔的能力,只要我好好溝通,他們並不是像我想的那樣都不幫忙。很多東西是靠我一個人也做不到的,例如我不會改造狗屋也不會縫口袋。

謝謝黑妞,妳教會了我某種愛的方式吧,讓我明白愛有時候不是一味承擔,也不是一味付出,而是在給予、信任和接收之間流動,因爲妳把生命交託給我們全家,我們也從中體會到信任與陪伴的溫暖,陪妳到最後。謝謝妳讓我在冬夜想起妳,也記起了愛的本質。猜想妳已經展開新的旅程了吧?我也會好好地前進,真的好想妳,愛妳,希望我們都好!

*作者禽獸姐,本名林育綾,曾任ETtoday寵物雲記者,現爲文字工作者,相信萬物皆有靈性,而愛,是唯一能和其他生命真正交流的方式。有個小小Facebook粉絲團,歡迎大家來聊聊:禽獸姐的萬應室

▼更多精彩影音