新華社發
提到巴西，大家首先會想到“足球王國”，這個“足球王國”有一位“國王”，叫作貝利。當地時間29日，貝利因病在聖保羅去世，享年82歲。巴西國內和全世界各界人士都對貝利的去世致以哀悼。
也許不少人覺得貝利距離自己無論時間上還是空間上都很遙遠，然而在巴西，貝利至今依然是人們生活中不可或缺的精神偶像。
大家眼中的貝利
貝利本名埃德森·阿蘭特斯·多·納西門託，1940年出生於巴西特雷斯科拉索斯。他代表巴西國家隊參賽92場打進77球，奪得1958、1962、1970年三屆世界盃冠軍，爲巴西永久保留雷米特杯，因此被譽爲“球王”。
貝利對巴西人來說是永遠的驕傲，在巴西國內獲得過各種致敬。他不僅僅是足球場上的英雄，還是反種族主義的偶像，是巴西的象徵。
貝利住院期間，巴西國內很多活動都增加了爲貝利祈福的環節。卡塔爾世界盃上，巴西國家隊和觀衆席上觀衆們都打出巨型標語祝福貝利健康。
貝利曾經的隊友、1970年世界冠軍隊成員託斯唐說：“他是體育界最大的奇蹟，人們甚至總是用他作爲標尺來形容其他行業的翹楚，比如‘籃球界的貝利’‘音樂界的貝利’等。”
“外星人”羅納爾多說：“‘球王’只有一個，那就是他。對我來說，我感恩能夠生活在他的時代之後，我們這一代是在對他的足球的仰慕中長大的，他就是偶像。我是後貝利時代的人，我也不想成爲前貝利時代的人，因爲我無法想象沒有他的啓發、激勵，我如何長大。”
不少球迷一直在爭論貝利與馬拉多納誰纔是真正的“球王”。記得一次去採訪從中超歸來的阿根廷籍球員孔卡的時候，分社的巴西僱員與孔卡就此問題爭得面紅耳赤。在社交媒體上，兩國球迷也經常隔空吵架。但事實上兩人始終保持着友誼。
馬拉多納曾邀請貝利參加自己的脫口秀訪談節目，兩人相談甚歡，還互贈球衣。因此巴西媒體認爲，兩人之間的對立情緒大多來自民間流傳的版本。
2020年11月，馬拉多納突然離世，貝利第一時間在自己的社交媒體賬號上發文說：“我失去了一位偉大的朋友，世界失去了一個傳奇……我希望有一天，我們兩個能夠一起在天堂踢球。”
桑托斯俱樂部中國事務負責人方澤一直珍藏着一件貝利簽名的球衣。從2012年開始，方澤一直承擔着爲桑托斯俱樂部在中國開設足球學校的任務，也因此與貝利多次交往。
方澤回憶說，2017年11月，首屆珠海“中拉杯”國際足球邀請賽舉辦時，貝利本有意親自赴珠海蔘加開幕式，但在臨行前一天，他不幸跌倒，造成骨折，不得不取消赴華安排。但是，他知道中國球迷很是期待來自他的祝福，爲此他不顧病體，特意錄製一段視頻，祝賀“中拉杯”國際足球邀請賽圓滿成功。
採訪貝利
因爲常駐巴西，記者有幸採訪過一次貝利。那是在2014年世界盃結束後不久，一個活動邀請了貝利出席。當然這個活動也是與足球有關，是在里約熱內盧的一個貧民社區，通過將動能轉化爲電能，讓社區內的足球場晚上能有明亮的燈光照明。
在活動舉行發佈會時，有很多孩子爬到發佈會場地高處的窗戶爭相探頭向室內看，並一直高聲呼喊：“貝利！貝利！”這時候的貝利已經70多歲了，孩子們肯定不可能看過他的比賽，然而在巴西誰又不認識貝利呢？他們的父母、祖父母肯定無數次地給他們講過關於貝利的故事。
那次活動貝利是形象大使，但幾乎所有記者都對活動計劃並不是很關心，所有人都希望能夠儘快採訪到貝利。主辦方只得給每家媒體規定時間，並要求大家至少問一個與活動有關的問題。
貝利是瞭解記者們的心情的，他儘量滿足記者們的要求。當時巴西世界盃剛剛結束，巴西隊1∶7大敗給德國隊的陰影還在每一名巴西人的心中，因此記者讓貝利談了對這場慘敗的看法、對巴西足球未來的看法，同時必須讓“球王”爲中國足球支招。
貝利雖然已經離開賽場很久，但他對世界各地的足球發展都非常關注。他認爲，中國足球必須有更多的國際交流。
貝利的家鄉
貝利來自巴西東南部港口城市桑托斯，這座城市位於巴西東南部大西洋沿岸，擁有拉丁美洲最大的港口。驅車進入這座城市，首先映入眼簾的就是各種集裝箱、倉庫。而進入到市區，路邊的圍牆、建築物上都能看到黑白兩色桑托斯足球俱樂部的標誌以及代表“球王”貝利的皇冠圖案。這一切都在說，你已經進入“貝利的城市”。
桑托斯是一個人口50多萬的小城，這裡的桑托斯足球俱樂部至今已有110年曆史。在俱樂部的更衣室裡，貝利用過的衣櫃被永久保留，沒有人再用，櫃門上貼着貝利身着10號球衣的圖片。
除貝利外，內馬爾、羅比尼奧也都從這裡走出，桑托斯可以說是巴西天才球星的搖籃。爲何這樣一支小城市的球隊能長期保持良好戰績，還能不斷涌現優秀球員？
記者曾向桑托斯俱樂部梯隊教練馬爾克斯·索阿雷斯尋求解答，而索阿雷斯的回答沒有強調俱樂部的訓練或管理方法，他只是說，因爲這裡走出過貝利，“因此，全國想踢球的孩子都會對這裡產生嚮往，我們挑選優秀苗子的範圍也就更大，當然就更容易選到優秀的足球少年了”。
一個細雨濛濛的早晨，記者觀看了桑托斯俱樂部U11梯隊球員的訓練。這些還不滿11歲的孩子來自巴西全國各地，進入桑托斯青少年隊後，父母要陪伴他們“移民”到桑托斯這樣一個小城。但他們都義無反顧。問原因，孩子們說：“因爲這裡有貝利。”
貝利去世後，他的社交媒體官方賬號發文說：“靈感和愛標誌着今天安詳離世的‘球王’貝利的旅程。”“他一生傳遞出的信息將成爲後世的遺產。”
貝利，將成爲巴西曆史上一個不朽的名字，成爲一代代巴西孩子足球夢開始的地方。