崔健“繼續撒點野”,什麼因此改變了?

超過4400萬人次在線觀看,15日晚崔健視頻直播演唱會結束後,認爲崔健已經過氣的人被重重“打臉”了。面對空無一人的觀衆席,對着鏡頭後的幾千萬觀衆嘶吼,這其實只是搖滾教父電影人崔健,第二次擁抱互聯網開線上演唱會。這份號召力的背後,什麼因此改變了?

演唱會節目單上最後一首歌《快讓我在這雪地撒點野》結束後,和主持人竇文濤聊天的老崔說,“沒有觀衆的互動,我就比較理性,這是遺憾的地方。”唱2021年新專輯《時間的B面》之前,“我和人們一樣,只看到自己的臉,莫非裡邊也有你,正在被時代改變。這時有人大聲吼,嘿,老子根本沒變。”當老崔喊“嘿”,觀衆們齊聲吶喊回應“老子根本沒變”,刷成了火熱彈幕

1986年,崔健用《一無所有》宣佈了中國搖滾樂的誕生,影響了整整一代人。《人民日報》說,他用一首歌表露的是一代人的感覺:失落、迷惘,抒發的是人們來自心底情緒,與千萬人的審美意識和生活感受相吻合。對南京杆子來說,記憶猶新的是,最便宜的票28元,1992年南京演唱會的山呼海嘯保安人牆燭火點點紙飛機飛上舞臺。那時的老崔不戴帽子、留長髮,以及“我曾經問個不休,你何時跟我走”,一首接一首,引發人們情不自禁站起來跟着唱。看完演出,嗓子啞了好幾天,還有人開始寫詩

時間來到2005年崔健在南京五臺山體育館舉行個人演唱會,崔健已經過了“憤青”的年紀,再到藍色骨頭崔健2013全國巡演南京站,儘管宣傳語打着“坐着聽崔健是可恥的”,但南京人依舊是含蓄安靜的,還有人說場內還坐不滿。不知從何時起,忙碌的人們不再重視搖滾樂的藝術化表達,從1998年發行新專輯《無能的力量》,到2005年《給你一點顏色》,2015年《光凍》,去年有《飛狗》,影響力樂迷圈層發酵很難、很難。

但9年後,這個似乎已經被遺忘的時代聲音,他的吶喊再次被選中。人到中年的你,萬萬沒想到,61歲的老崔會再次在生命中激情迴歸。有人說朋友圈刷屏的人基本都是30+,整齊劃一的一片紅暴露年齡,崔健已經成了一種懷舊符號。“該變的都變了,不該變的都沒變。”似乎崔健自己都被繞口令似的回答繞暈。有人感慨,“今天能夠擊中時代情緒的歌聲越來越少了”,“從當年的熱血沸騰到今天的老淚縱橫,我們是不是真的老了” 。

很難說崔健勾起了多少人的時代記憶,但4400萬這個數字已經足以封神疫情下線上演出市場迎來發展機遇音樂作爲一種公共表達,藉助技術加持以更廣泛的溝通渠道與完全陌生的人們開啓對話。線上演唱會對QQ音樂、微博、抖音平臺直播、視頻號等平臺來說,更是一門“好生意”。還記得,之前張國榮生前最後一場演唱會修復版免費首播創造了1700萬的在線人數。此次帶動流量的視頻號,2021年12月就憑藉西城男孩切入線上演唱會賽道。從2020年5月高曉鬆拉來半個娛樂圈的“相信未來”,到2021年從“陪你守歲”到“陪你跨年”的五月天,情懷刷屏,爲愛發電,線上演唱會,不知不覺刷屏已三年。

客廳裡和陽臺上搖滾的人們,和着嘶吼的搖滾宣泄出壓抑和焦慮,以“崔健寶刀不老”澆各色情緒塊壘,在各大社交媒體抒懷,得到安慰,然後輕裝上陣。“繼續撒點野”之後,朋友圈已經被新的衆聲喧譁取代,但許多人也記住了那一刻刷屏的崔健。他與時俱進地說,“盡情發彈幕和我交流,我還是要尊重一下網絡文化,讓大家互相建立緣分”。或許人們也期待,在崔健的音樂中領略到艱難中的自信,困惑中的覺醒,走過坎坷不平的崎嶇之路後,對自我價值的重新認識。雖暫不能相約線下,但正如已經到來的春天,一切終將向好。