當狗派人遇見喵星人 大頭貓,可以跟你做個朋友嗎?

圖文劉致瑩兩年半前,我失去了從8歲陪伴我到24歲的狗狗圓緣。他因腎臟衰竭而逝,令我痛不欲生。我以爲,他的死帶走了我的愛,我曾經決定,不再對另一隻動物敞開心房

兩年前,我遇見了大頭貓,他的頭跟便利商店裝廣東粥的盒子一樣大。以古埃及斯芬克斯像之姿,趴在我每天必經的石板階梯上。

他桀驁不馴的眼神,吸引了從未跟貓接觸過的我。他的身型讓我覺得如果小型犬挑戰他的話,大概就只能用不自量力來形容了。

我不知道他從何處來,也不確定他棲息在何處。我只知道,當我意識到自己在每天出門和回家的路上,都會尋找大頭貓的身影時,我的心,就被這隻喵星人收服了。

如果以豢養動物爲準,粗略把這世界上的人分成兩類,一類是喵星人的話,另一類就是狗派人了吧。我曾經是不折不扣的狗派人,因爲從八歲開始跟兩個月的圓緣一起長大的關係,讓我非常瞭解狗的習性,我的自我與圓緣的自我一起成長,在我的認知裡,圓緣不是一隻狗,不是寵物,而是我的家人

習慣在打開家門的那一剎那,被圓緣強勁的撲力,震得七葷八素;習慣他在早上八點、下午兩點、傍晚六點、晚上十一點,準時坐在我身邊,用他精亮的圓眼盯着我看,無聲的說:該帶我出去放風了!習慣看書的時候,他趴在我的腳邊打呼;習慣寒流來的時候,把雙腳放在他的肚皮下取暖;習慣他高興的時候將尾巴甩得像直升機螺旋翼;習慣和他在草地上賽跑,蹲在地上和他打架,被他輕輕的咬着,再一起快樂的嚎叫。

就像人生中任何一個偶然下做的決定,當你還沒有深思這個決定是否合理時,就已經決定毫無道理的捍衛這次的選擇。因爲養了十六年的狗,所以覺得狗比貓可愛,狗比貓貼心,無法理解爲什麼要養貓而不是狗。

直到遇見大頭貓。

直到遇見大頭貓,我才領悟了,《小王子》裡狐狸對小王子說的:「豢養我吧」。

大頭貓是一隻淡定到爆表的淡定貓,他喜歡走馬路而不是鑽車底,他的眼睛永遠像是半夢半醒,搞不清楚他到底是要睡着了呢,還是純粹不屑我們這些對他品頭論足的人類。他喜歡在各地方一時興起就呼呼大睡曬着太陽,不管是我家的停車場、誰家的車頂上,還是路邊水溝旁。

他的DNA裡沒有膽小二字,遇到體型比他大很多倍的狗時,他不會豎起尾巴發出低吼,也不會一溜煙的逃掉,只是優雅的轉身,用他虎斑條紋的背對着那些龐然大物。等到主人把那些怒氣衝衝的狗狗奮力拉開後,他纔好整以暇的轉過身來,雍容的注視着遠方

觀察了大頭貓好幾次,我竟對他冷漠外表興起了難解的好感。我開始對他說話。

嗨,今天也好熱啊,大頭貓先生,你今天喝水了嗎?得多喝點水才行,否則會中暑的。嗨,大頭貓,你今天的頭看起來好像更大了喔哈哈哈哈哈哈,掰。嗨,你不要再睡了,偶爾也去追追蟑螂玩玩蟲啊,一直這樣睡不無聊嗎?嗨,大頭貓,我今天好想圓緣,想到從髮梢痛到腳尖。你呢,你有沒有想誰?嗨,你今天心情好嗎?趁着沒被TNR志工逮到前交個女朋友吧!嗨,見到你真好,大頭貓先生,我今天心情糟透了

我開始對着大頭貓說話,就像對着圓緣說話。

遇見大頭貓的十次裡,有七次他是睡的連天塌下來都不在意,有一次會大辣辣的走在馬路上,剩下的兩次,他會若有所思的坐着,看着遠方一動也不動。

我跟他的交集,只會發生在他注視遠方的時候。隨着越來越習慣跟他說話,我漸漸的會坐在他旁邊的地上,和他一起在不被車撞的情況下,一聲不吭的待上一刻鐘。他看他的遠方,我看我的遠方。我說話,他不答腔。他要走,我不挽留。

在和他一起坐着的時光裡,我漸漸理解了如何與貓相處。應該說,我漸漸理解了如何與狗以外的動物相處。那便是,你只須安靜的坐着,不要想着一見面就要搔他的肚皮,也不要一看到不熟悉的動物就分泌敵意天底下的動物都是這世間的一份子,他們擁有各自的靈魂與獨立的自我,你只須像《小王子》裡的狐狸說的「在固定的時間來,不要一次靠得太近,這樣,我會期待,我會慢慢親近你,最後,你會豢養我。」

流浪動物的生活總是辛苦的,最近,我看到大頭貓身上多了幾處傷痕。不曉得是不是那窩在春天出生的小貓,已經長大到可以和大頭貓爭奪地盤了。但,他仍悠然的走在馬路上,與人迎面相向時便繞過,遇到狗時只是撇過頭

我不知道他確切幾歲,可是我可能要做好有一天,我將無法和他一起坐着,對他嘮叨不休的心理準備

我是一個只養過狗的人,是一個曾經只喜歡狗的人。大頭貓是一隻在我家附近走跳的流浪貓,他從未蹭過我的腳踝,我也從未撫摸過他的身體。我們並行走在同一條路上,我們坐着一起看過夕陽,我期待在路上與他偶遇,他,豢養了我。

嗨,大頭貓,你願意和我做個朋友嗎?謝謝

※ 作者劉致瑩,現爲自由撰稿人關懷社會與居住於其中的動物們。原文發表於個人部落格《Why do we Fall?》 本文言論不代表本報立場,更多寵物相關投稿請寄:ettoday.pets@gmail.com