獨家專訪 | 劉翔:還會有很多更快樂的日子

劉翔:我一直在做自己(來源:本站體育

——1——

一句令12億人血脈僨張的“劉翔贏了”,開啓了他的另一段人生。

劉翔受到了至高的禮遇。中國奧委會名譽主席何振樑先生,見證了中國體育衆多歷史時刻,此時也禁不住熱淚盈眶,何老主動要求爲110米欄項目頒獎,親手爲劉翔掛上金牌,並輕輕地拍了拍他的臉。劉翔打破了歐美選手的壟斷,成爲中國田徑史上,第一個具備世界影響力的偶像明星。

劉翔雅典奧運會奪冠

回到國內,劉翔參加了不計其數的表彰會,他感受到前所未有的瘋狂。只要他往臺上一站,那些穿西服襯衫的人就開始擠,有的叫劉翔站這邊,有的讓他站到那邊,有的只是爲了拉一下他的手。只有警察出動,才能結束這場混亂。“不是胡說,要真被推倒了,會被人羣踩扁的,”劉翔一位身邊的朋友這樣回憶,他沒有體會到冠軍的榮耀,反倒覺得自己的朋友有些「可憐」。

爲了保護劉翔,孫海平上海田徑隊都幫劉翔推掉了許多活動邀約,讓這位新晉奧運冠軍保持訓練,待在他熟悉的生活軌跡。但9月的全國田徑錦標賽,讓劉翔明顯地感覺到,奧運的熱潮沒有停止,他的生活失去了自由。

孫海平與劉翔

周阿姨在安徽省體育局家屬院住了30多年,未曾見過這麼多人。用她的話說,體育場被圍得好像過年時候的廟會,“大家都是來看劉翔的。”

110米欄賽事預告播出後,體育場就鎖上了所有的門,這才能擋住來看劉翔的人羣。因爲安全問題,主辦方爲劉翔安排了6名保安,酒店不得不封鎖了劉翔入住的樓層。除了在房間裡看劇休息,劉翔哪兒也去不了。

學生時代的劉翔,非常享受被關注的感覺。每次外出比賽回來,同學們會用崇拜的眼神看着他,新奇地問他外面的世界,“別說我俗氣。說心裡話,這種感覺,真好——被圍在中心,有同齡人用帶着些許崇拜的眼神看着你。”

劉翔參加活動

同班同學的豔羨,擴大成全國人民的關注,劉翔感受到的是窒息。2004年的全國錦標賽結束之後,劉翔感概:“成了奧運冠軍,我失去了自由。”

他沒法出門逛街,甚至連理髮都成了問題。他對於上海的認知,停在了2004年。所有的簡單快樂,也停在21歲這一年。

——2——

劉翔的橫空出世,不單是改變了自己的生活,甚至改變了整個田徑行業。在紙媒盛行的年代,多家媒體增設了“跑劉翔”的記者。他的奔跑,讓這個冷門的項目變得火熱。

新聞系學生嚴小琰,在2003年全運會時採訪過劉翔,一年後,劉翔的採訪資源讓她成了香餑餑。她爲幾家體育媒體的供稿,光寫劉翔,就賺到了大四一年的學費。畢業後,她順利成爲《體壇週報》的田徑專項記者,整個職業生涯與中國飛人捆綁在一起。

“遇到劉翔的時代是特別幸運的,出道即巔峰。”嚴小琰說。在最初的幾年,只要劉翔參賽,冠軍很難旁落。關於他的稿件,多次出現在頭版頭條。但2008年的北京奧運會,讓劉翔跌下神壇

劉翔在2008年北京奧運會上

110米欄預賽,鳥巢體育場坐滿了觀衆,他們都在等待劉翔。這本是一場輕鬆的預熱,同組選手沒人能跑進13秒,但熱身時的劉翔面色凝重,甚至有些一瘸一拐。發令槍響,有人搶跑,但離開賽場的卻是劉翔,腳傷讓他無法堅持。

隨即,劉翔陷入了輿論的風暴。很多人質疑他早知自己的傷情,將他稱爲”演員”。

劉翔在2008年北京奧運會上

沒有迴應。在綜合多方意見後,2009年年初,劉翔遠赴美國手術,3個月恢復期裡,每天做治療、恢復性訓練。這段遠離喧囂的時光,被劉翔稱爲運動生涯中唯一的長假。

重新開始。劉翔甚至改變了自己的起跑技術,教練孫海平將那個過程比作重新學習跑步。再次站在起跑線的他狀態不俗,2010年廣州亞運會,他用金牌宣告自己穩步迴歸。2012年6月尤金站的比賽,在超風速的情況下跑出了12秒87平世界紀錄的成績。

倫敦奧運會前,劉翔已經是這項運動歷史上,第一位完成大滿貫運動員。所有人都期待着,劉翔能完成自我救贖,拿回四年前丟掉的金牌。

“比賽開始”,還是解說員楊健標誌性的聲音,劉翔跌倒在第一個欄。劉翔單腳站立,多年的運動員生涯和傷病史,讓他知道自己的跟腱斷了。他用左腳,堅持跳向每一個欄,看着前方,俯身親了欄架

倫敦奧運會親吻欄架

競技體育是殘酷的,打破劉翔世界紀錄的古巴名將羅伯斯闖進決賽,但在跨越第7個欄架的時候,因肌肉拉傷摔倒。劉翔的偶像,110米欄傳奇阿蘭·約翰遜,兩次參加奧運會,兩次未能完賽。

沒人在乎這些,他們只看到了退賽的劉翔。他參加了86場世界級比賽,41次站在最高領獎臺,16次奪得銀牌,12次獲得銅牌。可當時大多數的國人,只記着他傷退的兩場比賽。

——3——

和四年前一樣,劉翔沒作任何迴應。

對於那些不好的事情,劉翔從小就養成了不抱怨的習慣。他出生在上海一個普通家庭父親給他的是中國傳統的家庭教育,講究中庸之道,講究謙讓隱忍。

初中,父親給他找家教,補習數理化。那位老師嘴裡總有一股蒜味兒,劉翔非常不喜歡,但他就是忍着,沒跟老師說,也沒跟父親提過。如此這般,持續了一年。

劉翔與父母

後來去到體校,從進校開始,就一直被大同學欺負:被訛詐飯票零錢,甚至受過皮肉之苦。即使忍不住要和欺負他的同學打架,他也沒跟父親提起過。若非父親發現他鬱鬱寡歡,作出轉學的決定,他還會這麼忍下去。

2012年後,面對那些攻擊性的言論,劉翔採取了同樣的態度。他一度關閉了微博的評論,試圖用這種方式與各種惡意隔絕。但在2016年9月,他重新開放了微博評論,原因是,那些帶有攻擊性的言語已經傷及了家人。他說,有什麼請儘管衝我來。

直到2014年退役後,接受央視的採訪時,對於兩屆未完成的奧運會,劉翔迴應道:“我盡力了。”

在他最巔峰時,他曾公開拒絕央視春晚歌唱節目的邀請,他的聲音真誠又決絕:“我是一名運動員”。運動員,終歸變成了前運動員。他開始四處旅行,嘗試參加各種公益,體驗綜藝。微博裡的內容也輕鬆起來,有美食,風景和他的夫人——專屬攝影師。

——4——

9月的長沙,暑熱未消。五星級酒店的套房裡,妻子吳莎和經紀人在整理拍攝需要的衣物。這一次《小巨人運動會》的拍攝有雪上項目,從頭到腳都要準備全套。還沒開拍,繁瑣的流程就已經令人疲憊。

“我希望讓小朋友們瞭解體育究竟能給一個人帶來什麼。考試可以有10個100分,但體育比賽的冠軍只有一個。我希望他們不僅懂得怎麼贏,也能學會如何接受失敗。”當被問及爲什麼會選擇參加這個綜藝時,劉翔這麼表示。

劉翔參加《小巨人運動會》

隨着時間的推移,越來越多的人開始理解劉翔,理解他的「失敗」。常年高強度訓練,使劉翔的跟腱磨損嚴重,他腳裡面有鈣化物,卡在他的跟腱上面,只要動,就像拿刀子割跟腱。兩次奧運會前,劉翔都是帶傷訓練、帶傷上場。

改變正在發生。每年的7、8月間,會有許多人去他的微博下給他留言,回憶他21歲時的那場勝利。也會有人細數出,他超神般的數據,參加過86場世界級比賽,41次站在最高領獎臺,有人提出「我們欠劉翔一個道歉」。

“沒有什麼必要。將心比心,也許我年輕的時候也會這麼說,人都會長大。”面對本站體育的鏡頭,劉翔笑着說,“通過時間,你慢慢地就會發現,運動員挺真的。對,而且賽場上也不會去跟你演。”

劉翔喜歡現在的生活,普通人的生活,他說自己就是個普通人,只不過以前跑得快一些。2004年之後,他再也沒逛過街,不知道上海修了幾條地鐵線,甚至不知道大型商場是什麼樣子。普通人生活的日常,年過三旬的劉翔要重新體驗,重新感受。

他覺得坐地鐵挺有意思,人擠人,被迫着一起涌動,“我雖然力氣挺大的,但是由不得你。”