港都母女購物路線──來去踅委託行

1950～1970左右，是基隆委託行最風光的年代。（鄭桑溪攝影．1966）

天空飄下小雨，走着、走着，媽媽的高跟鞋突然斷了。

「怎麼辦？」媽媽很着急。

我趕快從路旁撿了石頭，像接骨師一樣把鞋跟推上、卡緊，用力敲回去；鞋跟不是斷了，只是從釘子的地方鬆脫。下一秒，媽媽又笑咪咪牽着我的小手一起逛街。

這是我們母女最開心的時光──踅委託行。

從哨船頭港邊住家出發，避開廟口人潮，取道火車站附近的城隍廟忠一路、忠二路一帶，進入孝一路、孝二路、忠三路的委託行Zone，直攻舶來品大本營。

■整座城市都是我的

Shopping Paradise

小時候我這樣覺得，並且有一點驕傲。

那是基隆還稱霸北臺灣第一港，韓戰與越戰爆發的1950～1970年代。美軍以基隆作爲停泊、補給軍需的港口，美國大兵、船員與留學生會將用品帶來此地轉賣商家。有時，美軍顧問團及營區福利社販售的美國食品、雜貨，也透過委託行私下交易，流入臺灣民間。基隆港口周邊形成了各種市集，漁場、商號、酒家等等應運而生，寄賣舶來品的委託行也一間一間開起來，據說最盛時期多達兩、三百家。

親友們看我常常穿「はくらい」──舶來品，也喜歡託媽媽代購，通過航船從國外進口的高級物品，稀有、獨特，穿出去不會和人家「撞衫」，即使價錢稍高也買得痛快。

■委託行什麼都賣──保證「正港e！」

孝一路、孝二路之間俗稱「公園頂」，邊角那家瑪莉小姐的店，媽媽最愛去了。

推開玻璃門，一股香氛迎面襲來，透明桌櫃裡擺着口紅、粉餅、香水、絲巾、亮晶晶的項鍊、耳環、男人的手錶、菸斗、袖釦、皮帶，夾雜了中將湯、合利他命、徵露丸、面速力達姆等藥品，琳瑯滿目。

「那件我試穿一下！」媽媽指着架上一件大衣。

「這件昨天剛到喔。」瑪莉一邊用杆子撐下來一邊笑着說。

鏡子裡映照出媽媽圓潤的臉和微澎的身材，紺藍色羊毛大衣配上白皙肌膚，媽媽看起來真漂亮。

「好像日本人吶！」瑪莉讚美着。

媽媽提了袋子走進另一家山東老芋仔的小店，臉上始終微微笑。

那時候「日本製」就是「高尚」的代稱，只要冠上標籤，再多花費也不心疼。唯獨崁仔頂前段「東京咖啡廳」三角窗對面那排店，賣得超貴，逛「夢幻櫥窗」變成「眼睛的保養」，媽媽也常藉此訓練我們分辨「港貨」與「假貨」──舶來品大多價錢昂貴，難免有冒牌貨，走港口進來的正牌舶來品才叫「港貨」。

「保證攏是『正港e』！」

微駝的「福全仔伯」喊着，店角堆滿洋菸、洋酒、南北乾貨，輕柔保暖的小羊毛毯和外國品牌的新式家電。「正港e」代表了正宗、道地，童叟無欺。他號稱店裡物件都親自到日本、香港、韓國採購，瘦小的太太甚至一次套上好幾件大衣，再縫個大口袋，塞滿布料、襯衫，身上、手上穿戴bling bling，勇闖海關。隔鄰的店家專售海關充公拍賣品，滿坑滿谷五花八門，一踏進去我就哈啾，但愛美的媽媽卯起來挖寶，經常滿載而歸。

「這是啥？」

有一次我好奇地翻看一堆只有左手的皮手套；長大了，下場揮杆才知道，原來那是高爾夫手套！

■美好生活的想像

生命中的謎題將在何時對我們揭曉呢？

一盒包裝精美的巧克力，聖誕夜打開，才知道一點都不好吃。

屋頂上的鴿子看起來自由、潔白，接近了才知道夾帶病菌，又臭又髒。

小學三年級時，媽媽從委託行買來一雙白色日本sandal（涼鞋），太鬆了，先放着，但暑假一過，變大的腳丫子再也套不進。

獲得永遠比不上渴望。

但隨着基隆港浪花洶涌流入的舶來品，持續提供了美好生活的想像。

有時，媽媽踩着縫紉機，爲我和妹妹copy一件高掛委託行櫥窗，縫了金釦子的小斗篷；上大學第一套花洋裝在孝二路店家覓得，忽然我褪下綠上衣，變成了迎新舞會的焦點；上課、郊遊、約會一定套件Texwood蘋果牌牛仔褲，搭配各色緊身T恤，恍然化身爲纖身修長直髮中分的林青霞，晃着青春黑瀑奔跑椰林大道……

婚前，爸媽陪我逛委託行採購寢具。

「“OK”好聳（俗）喔！我不要！」

我指着車了”OK”兩個英文字母的粉紅枕頭套大喊。

「“OK”很好哇！」

老闆露出煙燻黃牙，圈起食指和大拇指對我眨眨眼：

「結婚萬─事─O─K！」

於是我們都笑了。

■「海蟑螂」竄流雞籠港

那時候，走私港貨或賣港貨的船員渾號「海蟑螂」。

某個星期日下午，家裡突然闖進一個男人。

「頭家娘！便所借我躲一下！」

他自稱跑船船員，因爲攜帶走私貨被港警追捕，手頭這兩包衣服、西裝料和化妝品，就俗俗賣給老闆娘好了。一番交涉，媽媽以五千元買下，盤算着如何零賣給親朋好友（男人還教了一招，用英文報紙包港貨，才顯檔次喔。）但媽媽口拙又害羞，結果全軍覆沒，一件買賣都沒做成，最後統統送人了。

半年後，臺中某位爸爸友人的太太來訪。

「大姊，我有一批很好的港貨化妝品，你要不要看看？」並說出一個船員慌慌張張跑去她家躲廁所……

媽媽聽了哭笑不得──原來大家都上了「海蟑螂」的當！

鼎盛時期，委託行不僅賣港貨，有些店家和銀樓一樣暗地進行貨幣「黑市」交易，也賣走私大陸酒、膏藥丸散，及各種限制級的外國色情刊物和黃色錄影帶等「違禁品」，而印刷精美的Style Book，更是當時臺灣時尚界流行的風向指標。逢年過節，巷弄內的委託行透早營業到半夜，狹窄店面的南北乾貨、菸酒、零食、玩具、藥粧、禮品、古董都滿得溢出來，臺北人還專程到基隆朝聖呢！

我和媽媽擠在人潮裡，逛累了，喝一碗小吃攤噴着蒸汽、咇咇叫的錫壺泡成的「麪茶」，香醇暖胃，小憩片刻後母女倆又繼續瞎拼……

■黃昏「委託行」

那時我一點都不懷疑，和媽媽這樣逛着、逛着，可以買下整座基隆港。

但1979年臺灣開放觀光、1987年解除戒嚴後，舶來品王國的美夢醒了。

時代潮流衝擊下，委託行漸漸轉型爲「跑單幫」、「平行輸入」從國外帶貨的模式，加上大量進口商能以低成本的方式取得貨源；尤其2002年臺灣加入WTO（世界貿易組織）後，關稅大幅降低，大型進口商與品牌代理商崛起，舶來品不再稀有，委託行漸失獨特性與競爭力，終於沒落了。

「以前只要有東西就賣得掉；除了汽車、棺材，我們什麼都賣！」

曾經意氣風發的胖老闆娘如今眉頭深鎖。

「這邊，已經和現實脫離很久了！」

彷彿陽光照不進的海平面水下200米區域，陰暗、濁黃，曾是全臺商業活動最繁盛的舶來品街，僅存的店家大約下午一點左右開店，五、六點就關門，會來串串門子的只剩老顧客。在不斷疊加上去的樓層與灰舊遮雨棚掩蓋下，映照出一片輝煌時代殘留的荒涼；近年，港都政府提出的「開展地方創生，翻轉舊空間」計劃，是否能落實營造社區意識，輔導老舖轉型，讓沉寂已久的委託行商圈再度活躍？

雨絲飄飄，傍晚的街道有一點塞車。

我撐着傘，獨自漫步拉下鐵門，燈光暗去的委託行小巷。

母親離開我們快七年了，和媽媽手牽手快樂逛街的情景，永遠只在夢中；媽媽也不再從踩了一半的縫紉機擡起眼睛，問我：

「芬ㄟ，來去踅委託行？」