各自演化3億年了!別用人類角度猜鳥 把牠們當一羣「外星人」吧

鳥類資料畫面。(圖/達志影像美聯社作者柏克海德 (Tim Birkhead)摘自:貓頭鷹出版社《鳥的感官:當一隻鳥是什麼感覺?》

●精選書摘

宛如愛麗絲夢遊仙境,其他生物感官世界都是一個全新的夢幻世界

當一隻鳥是怎樣的感覺呢?這有點像是莊子惠子的濠梁之辯─子非鳥,安知鳥之感?以前人類對鳥類感官能力的認識,大都來自於觀察與猜想;瞭解很有限,也有很多錯誤。近幾百年來,科學家透過各式各樣的比較解剖、行爲觀察、操作實驗、生理測量、化學分析、腦部掃描、定位追蹤等方法,對於鳥類的感官能力有很多突破性認識。雖然還有很多謎團需要解開,近幾十年科學家已經大幅拓展這方面的知識。本書的作者,柏克海德,本身就是一位傑出的鳥類學家,這本書,整合介紹鳥類的視覺、聽覺、觸覺味覺嗅覺磁覺及情感,不只內容詳實正確、而且說故事的方式通俗有趣,是一本很棒的科普書。這本書非常適合喜愛鳥類的人,也很適合對生物有廣泛興趣的一般人或是科學家。即使是鳥類學家來讀這本書,都能獲得許多新的知識。例如,一種體型不大、看起來普通的紅嘴牛文鳥,竟然有假陰莖性高潮,這話題聽起來就是很香辣刺激。但是作者以科學家的角度,第一手地報導現象的來龍去脈與科學研究的探索過程,不僅說明自然現象,也能解釋現象背後的原因,還有展示出科學研究方法,讓大家讀起來不僅津津有味,也瞭解科學探索過程。有趣的話題、通俗流暢的敘事、嚴謹科學思考的展現,這些特質成就了這本難得的科普書籍。

在閱讀這本書之前,我提供大家幾點提醒與補充,希望能讓各位讀起來更加有趣。

第一、鳥不是人,不要以人的角度來猜想鳥人類與鳥類的共同祖先,推測大約是在三億年前,也就是石炭紀(Carboniferous)就已經分支成不同的生物類羣。換句話說,人類與鳥類已經分別演化了三億年之久,而且鳥類在近一億年又經歷了快速的輻射演化。人類與鳥類的感官能力無論在器官構造及生理特性上,自然可以有很大的差異。人類只能知道自己的感覺。透過溝通,人類也能知道其他人類的感覺,但是常常會有認知落差。在探討鳥類的感官能力時,千萬不要自動假設鳥類跟我們共有的感覺一模一樣。最好是將鳥類當成一羣外星人,牠們跟人類已經分別各自演化了三億年。這樣在瞭解這羣生物的感官時,會有更寬廣的空間,來迎接差異所帶來的驚訝與喜悅。

第二、一切都是爲了求生存的演化考驗成果鳥類的很多感官能力,乍聽之下都很匪夷所思,牠們爲什麼會變成這樣呢?把這些感官能力放到演化生物學的框架內,很多就可以獲得合理的解釋了。鳥類發展出這樣的感官能力,說穿了,是爲了在特殊的環境壓力存活、爲了在多樣物種共域生存的態勢下獲得最大利益、還有爲了在衆多同種鳥類的競爭下讓自己的基因大幅複製。例如,在茫茫大海上幾乎沒有任何地標管鼻目的海鳥平常都很少靠近陸地;爲了求生存,海鳥便發展出非常厲害的嗅覺,藉此在遠洋找到稀少的食物及遙遠的繁殖地故鄉。在如此狀況下,海鳥高超的嗅覺就會是非常合理且必要的。我們對這些鳥類感官能力的認識,如果能再延伸到功能型態學、生態學、動物行爲學、演化生物學等學門的相關議題,又可以獲得更大的領悟。例如,鳥類似乎都不怕辣,沒有辣味感受器。這是因爲鳥類大多是植物種子傳播者,植物與鳥類是互利關係。植物讓種子或果實變辣,鳥類沒辣覺所以無所謂,但是這辣味就可以減少種子被會破壞種子的哺乳動物取食。鳥類不怕辣,就成了植物種子傳播機制的一個有趣環節了。這樣的延伸思考,作者有時限於篇幅並沒有大幅說明,讀者如果能自行推想,將可以獲得更大的收穫與樂趣。

第三、沒有五項戰技皆強的鳥有些鳥類可以有二三項感官能力都很強。例如貓頭鷹視覺與聽覺都很敏銳,禿鷹視覺與嗅覺都很敏銳。但是,沒有鳥類可以專精多項感官能力。這是因爲任何一項發達的感官能力,都需要投資很大的空間、物質、與能量來維持。除非是對生存或繁殖有很大幫助,鳥類維持太多敏銳的感官並不是符合經濟效率的投資。因此,在飛行、跑步、與潛水各方面,都有一些鳥種可以發揮很傑出的能力,但是沒有一種鳥類能在空中、陸地、水下都能擁有高超的行動能力。在視覺、聽覺、觸覺、味覺、嗅覺這五項感官能力上也是一樣,沒有鳥類能同時擁有很多項的敏銳感官能力。最後、我們對鳥類感官的瞭解還很有限人類對鳥類感官能力的認識,在過去幾十年有長足的進展,這本書也提供了很好的整理與更新。但是我們目前的瞭解,老實說仍是相當有限,就像是探索新大陸一樣,還有太多謎團需要探討。未來在科學及技術的快速發展下,尤其在腦部掃描技術的發展下,針對鳥類的感官能力,相信我們會找出更多更有趣、更新奇、更驚人的發現。且讓我們拭目以待未來更多的成果。在等待的同時,也請迫不及待的讀者們,翻開下一頁,先來享受這本書所帶給我們的鳥類感官奇幻世界。

丁宗蘇 國立臺灣大學森林環境暨資源學系副教授

(即時接收毛毛軍團訊息!快加寵物雲Line)

(ETtoday寵物雲有IG了,快按追蹤:https://goo.gl/MyKwZB)

★本文經貓頭鷹授權,摘自《鳥的感官:當一隻鳥是什麼感覺?》。★這些鳥本事,人類都沒有:看到紫外線、用回聲定位,遷徙時感覺地磁力。新科技逐步挖掘出當一隻鳥具備了何等意義:從「國王企鵝潛入漆黑的南極海域」到「感覺到幾百公里外看不見的雨水即將降下的紅鸛」,還有「知更鳥能聽見蚯蚓細小短毛刷到洞穴側邊時發出的聲音」、唯一能感受性高潮的牛文鳥?