郭冠英》中華民國的光點快消失了

1990年9月5日空軍前黑貓中隊偵察機飛行員張立義（左）、葉常棣（右）返國，拜會空軍總部。（本報系資料照片）

「黑鷹光點消失了！」去年1月2日早，空軍松山指揮部剛飛出去的專機訊號消失，大家心中一凜。

看了很多人回憶參謀總長沈一鳴，確實令人難過，都說他是：「難得一見隨和又親切的好長官！」

「黑貓的光點消失了！」民國54年1月10號晚8點多，國防部副部長蔣經國臨時到空總戰情室，當正在接受參謀長簡報時，桃園基地指揮室U-2隊長楊世駒電話來報：「監鳥（Bird Watcher）接收的訊號消失，飛機失去聯絡！」

張立義在包頭被薩姆2號飛彈擊落，黑貓一人的他跳傘生還，而55年後的黑鷹卻死傷慘重，13人中8人隕命。

張立義說，從那天開始他展開了新的人生。國府給他和前面被打下的葉常棣，在碧潭空軍公墓立了衣冠冢，而他們卻在大陸活得好好的。葉常棣後被問說：「國民黨和共產黨那個對你們比較好？」葉說：「共產黨！」張立義在大陸一直沒再婚，使他的故事更增傳奇。

有人在懷念沈一鳴中，怪出事是正駕駛飛行不當，當然，立刻有人來說死者爲大，這樣講不厚道。但正如報紙說的：「初步調查報告已經說得相當清楚，只是沒有指名道姓而已。這是標準的人爲疏失，錯誤程度雖不像5年前2月4日，復興航空關錯引擎掉在基隆河那麼扯，但該客機先前是發生機械故障，而黑鷹撞在烏來山區，從頭到尾功能都正常。」

事後有多名軍官遭受懲處，但原因軍方是一筆帶過，因爲講白了，就不好造神了。

我當時就說，爲這種誤失頒發「青天白日勳章」是逾格不對的，沈一鳴如果在世也一定反對。以前參謀總長受頒此勳的只有彭孟緝一人，碧潭空軍公墓前的碑文「氣塞蒼冥」就是他題的字。

民國54年7月，當彭調總統府參軍長時，總統蔣介石召見面諭：「爲表揚汝於參謀總長9年任內，對國軍頗有貢獻，及處理臺灣228事變，卓着功勳，特授汝青天白日勳章，由蔣部長經國代授。」

228事變後，白崇禧來臺宣慰，報蔣說：「高、基、澎三要塞司令，鎮壓最爲得力。」對彭孟緝備極嘉贊，許爲模範軍人，認爲他沒聽陳儀長官要求和平解決之令，「擇善固執到底而削平全省大亂，誠功不可沒。」白崇禧本來向蔣推薦一同來臺的吳石：「至警備總司令人選，職意仍以閔籍人士充任，較易融洽。查本部史料局中將局長吳石，籍隸閔侯，學資俱深，以之充任警備司令一職，確爲適當人選。伏祈裁奪爲禱。」待考察臺灣完後，才決定用彭孟緝。吳石後以通共罪被處決，若照白的初議，歷史可能改寫。

可歷史發展到今天，中天烏雲密佈，國家認同逆反，功過忠奸顛倒。青山有幸埋忠骨，五指山卻不幸蒙塵。現在令人嘆息的倒是，中華民國的光點已快消失了。

（作者爲作家）