甲盡血出、和灰成字

柏楊父子。(郭本城提供)

我一進入園區,就看見一個大牌樓,上書「公正廉明」四個大字,立在軍事法庭前面,這真是何等的諷刺?軍事法庭內設有三間法庭,中間較大,兩邊較小。當時軍法審判是二審制,不對外公開。而轟動國際的美麗島大審,就在這裡進行了九天。

這三間軍事法庭,分別是偵查一庭和第四法庭、第五法庭。因爲是戒嚴時期,所有的案件都由軍事法庭審判,而且不公開。所以,特務可以毫無忌憚把黑手伸入司法摧殘百姓。

仁愛樓是主要羈押政治犯的牢房。很多人莫名其妙的被押進來,再莫名其妙的被拖出去,連槍斃後陳屍牆角,還都睜着圓眼、想不明白。

我忖思一會兒,走進押房通道,兩側都是石牆鐵門,這是囚房禁地。我觀賞鐵閘裡的空間,瞬時涌起極度的同情,對這裡曾經有過痛不欲生、泣血經歷與回憶的前賢,以及白骨的先人,遙祭最大的感佩與紀念。

我慶幸時代不同,能有機會用走的進來,而不是被銬着進來,或者被拖着出去。

一樓則是福利社、警衛室、律師接見室、醫務室、藥房、錄音室、福利社、面會室、外役餐廳、洗衣工場、鍋爐房、滷味料裡區以及圖書室。

父親曾經蹲過的牢房,其中有多少故事不忍道也?我不杜撰,只用心採訪,我是以平安的心情進來體驗。

牢門下開了一個小洞,是送飯菜的。這間不到20米平方的空間(還需扣掉茅坑),硬是擠上數十個人,我無法想像真的必須疊起來睡覺?

頭頂上的鐵櫺既小又高,颱風直吹也難發揮涼爽功效,這到炙夏要如何忍受汗餿體腥和屎尿之臭?又如何忍受蚊蠅螞蟻?如果不曾親自踏入目睹,我永遠不會了解。

我坐在冰冷的水泥地上閱讀《柏楊詩》的第一篇,這是父親在調查局押房裡被刑求斷腿後,因爲沒有紙、沒有筆,他就用指甲刻在石灰牆上,「甲盡血出、和灰成字」了這一共360個字的〈冤氣歌〉。

父親人囚禁在這間牢房,而這首詩居然在數千裡之外的美國廣爲流傳,情治單位害怕會有不良反應,從此,對服刑中的父親更加的監控和查扣。

他們百思不解,〈冤氣歌〉爲甚麼能外銷美國?可是,這下也苦了與父親同房的獄友。(待續)