看完浙江農村豪宅,說這是歐洲我都信

全國省份都在傾力打造自己的“網紅城市”,浙江村莊們,卻各自默默努力,然後驚豔了所有人。

乾淨規整的道路、明亮別緻的小洋樓、恰到好處的綠化,走在浙江農村,你甚至誤以爲自己到了某個西歐發達國家。

儘管中國城市排名上下波動,但要給全國農村進行排名,能和浙江較量一下的,估計也就只有江蘇了。

浙江農村爲什麼修得這麼豪華?浙江農民怎麼就這麼有錢?

浙江農村,豪華和審美同時在線

如果你對農村的印象還停留在沒Wi-Fi、沒廁所、沒娛樂,不乾淨、不方便、不舒適,那麼浙江省的高配農村,足夠讓你大開眼界。

當有些地方還在宣傳農民上樓、通水通電通暖氣的時候,浙江農民早就不滿足於蝸居生活,大刀闊斧地蓋起了自己的獨棟別墅

浙江統計年鑑上記載了一個這樣的數據:2019年,浙江農村的單棟樓房比例已經達到89.4%,而且這個比例已經連續上漲了很多年[1]。

浙江紹興,農村別墅成羣

三四層樓的大宅子,光廁所就有五六個,大飄窗、羅馬柱,還自帶小庭院。闊氣的人家甚至不滿足改造房子,而是直接將園林景觀搬到院中。

道路兩旁的聯排別墅,讓你以爲路過了城裡的東方雅苑、世紀公館;走進屋前的庭院,你彷彿掉進了愛麗絲仙境;推開重重大門,就像踏進了某座西歐城堡,一擡眼卻發現,它們都有着最接地氣的村名

更酸的是,旁邊的浙江朋友還要不動聲色來一句:這是我們十年前的標配了。

恍若仙境的浙江鄉村

的確,顯赫氣派還只是他們對住宅的基本追求,浙江農民讓你respect的是,他們不僅有錢,而且審美在線。

遍地可見的“新亞洲風情”、“歐式風情”就不說了,浙江農村還講究一村一景。

位於杭州富陽東梓關村的“杭派民居”,就滿足了無數文藝青年對於“詩意棲居”的想象,白牆黛瓦、錯落有致、清爽整潔,被譽爲“最美回遷房”。

2020年10月24日,浙江杭州,富陽東梓關村是遠近聞名的“網紅村”

寧波奉化的滕頭村,早在2007年,就被聯合國評爲首批世界十佳和諧鄉村,甚至還擁有自己的5A景區[2]。

將宅子修好還不夠,浙江農村的基礎設施、公共場所,纔是讓別地農村自愧不如的地方。

作爲“浙江第一村”的花園村,坐擁全國最大的村級醫院、學校、商場,和最高的摩天輪。甚至連高層住宅、會展中心、大型商場、圖書館這些“城市設施”,村裡也一應俱全[3]。

2019年10月29日,浙江寧波,奉化滕頭村風景旅遊區

如果說花園村是個特例,那麼在更普通一些的浙江村子,你同樣能看到分類垃圾桶、公共衛生間這些城市中都不一定普及的公共設施。

在一些村莊,你甚至可以參觀村莊自己的歷史和民俗展覽館、圖書館和書法室。浙江農村豐富的精神生活,讓每天兩點一線的城裡人紛紛汗顏。

建築師王澍說,中國未來的鄉村,將要朝“隱形城市化”的狀態發展,既能保留山水文化,又有城市生活的便利和舒適[4]。而浙江農村,又一次早早立在了潮頭。

2017年12月19日,浙江嘉興,農村生活垃圾減量化資源化無害化處理中心工人在處理垃圾

就在去年,“浙江第一村”花園村被列爲浙江省第四批小城市培育試點,這是目前榜上的第一個村級試點[3]。

在這之前的2018年,作爲首批試點之一的溫州市蒼南龍港鎮,就已經撤鎮設市。從小漁村到1984年建鎮,再到設市,龍港是名副其實的“中國第一座農民城”[5]。

從住宅到綠化,從基礎設施到文化空間,浙江農村從裡到外,可都太豪氣了。

豪華農村,不是一日建成的

其實浙江農村,也並非一直這麼豪華。

改革開放之初的1980年,浙江農村人均住房面積只有12.6平米,很多房屋還都是破舊的磚木結構[6]。

1984年春,浙江省寧波市慈溪縣鳴鶴鎮,當地民衆歡迎僑胞返鄉考察

當時的村莊環境也並不舒適,淳安縣姜村村民回憶:

“下姜村的露天廁所、豬圈、羊圈多達154個,污水橫流,臭氣熏天”

“最怕下雨,因爲村道都是土路,下雨後非常不好走。更嚴重的是,下雨後,從村裡100多個露天廁所滲出來的黑水,會沿着山路一直流到河裡[6] 。”

好在貧窮的日子並不長久,一波建房熱很快興起。1981-1990年,浙江近80%的農民都建了新房,原來的土坯瓦片木樑,被換成了鋼筋混泥土。

1983年,滿載而歸的蒼南宜山農民。80年代,蒼南宜山共有幾千名專業或兼職推銷人員從事長途運銷,給宜山的土紡土織業帶來新的生機

八九十年代建築樣式不多、施工水平也有限,新興的富人階層怕別人不知道自己的財富,建起高大的樓房,在周圍一片破舊低矮的房子中就彷彿鶴立雞羣,極大滿足了虛榮心。

農民自主建房是這時候普遍的建房模式。建房如同吃飯,豐儉由人。農民根據自己家底和審美偏好,擔任自家宅院的總工程師。後來我們熟悉的羅馬式、哥特式、中式風格穿插混搭,洋土隨意結合,就是這個時期的產物了[7]。

我們在中國其他農村見到的魔幻現實主義民居,浙江不是沒有,只是曾經擁有。

浙江遂昌,王村口鎮

很快,浙江省政府開始積極插手。2003年,浙江省在全國率先實施“千村示範萬村整治”工程,這個工程推廣到全國,也是16年以後的事了[8],這個時間差,讓浙江鄉村換新遙遙領先。

工程首先針對的,就是農村“髒亂差”這第一張名片。道路硬化、垃圾收集、衛生改廁、河溝清淤、村莊綠化,各類大大小小的整治工程,在浙江一萬多個村莊裡快速推行[9]。

緊接着,農房改造、農村公共基礎設施建設也被列入整治任務。也正是在這個過程中,政府主導的建房模式受到一些經濟發達地區的青睞。

浙江鄉村民居

政府往往邀請專業的設計和建設團隊加入,統一規劃和施工[7]。專業設計師的加入,就像打開了付費款的美顏濾鏡,讓浙江鄉村在網紅道路上狂飆猛進。

他們不再滿足於原來的洋土結合、風格迥異的自建房,也拒絕“兵營式”整齊排列的死板佈局,在建築風格上開始融入村莊的歷史文化,追求一致風格和個性需求的平衡。

以東梓關村爲例,政府爲了避免村民各自建房,破壞村落的整體格局,先安排村集體統一徵地,再外包設計公司和建築公司,統一進行規劃設計和代建[10]。

浙江杭州富陽區場口鎮東梓關村

雖然質量和顏值雙雙提升,但造價也蹭蹭蹭地上去了。

東梓關村的民居建設,雖然政府出資1300多萬,提供了煤氣管道、網絡、綠化景觀、道路這些配套設施,並且將最終造價壓縮到1376元/㎡[10],但村民購入依然需要30-50萬,更別提裝修費用,據村裡老人回憶,條件好的家庭,光是裝修房屋就用了“70多萬鈔票”[11]。

而在“千村示範萬村整治”工程中,村集體和農民投入也佔到了全省村莊整治資金投入量的57%[12]。

浙江農村爲什麼這麼有錢?農民的錢從哪裡來?

先致富,再建房

先看一個數據:2019年,浙江僅有10.5%的勞動力在從事農業,比全國平均的一半還要少。退回到改革開放之初,浙江54.9%的農業從業者,也比全國平均低了近8個百分點[1][13]。

農民不務農,浙江農村豪宅背後的故事,要從這裡說起。

中國古代重農輕商,而浙江農民自古卻是“工商皆本”。早在農村“以糧爲綱”的計劃經濟時期,浙江農民就頑強地將這一傳統延續了下來,“鑽空子”式的發展非農經濟爲他們攢下了第一桶金。

當生產隊平均分紅15塊一個月,農民想方設法溜出去當挖魚塘的包工頭、工廠的臨時工,賺上六七十塊,而在家的婦女通過做挑花邊這樣的副業,每月也能有20-25塊的收入,“鋤頭勿如針”,足見當時非農經濟的火熱程度[14]。

2010年11月10日,浙江省嘉興市嘉善縣姚莊鎮北嶽村,一位農家婦女在操作編織機,爲企業老闆加工羊毛衫

改革開放以後,浙江農民更是按耐不住,哪裡有市場,就在哪裡打造起自己的民營經濟帝國。

80年代,鄉村企業的蓬勃發展,爲農民提供了一些本地就業的機會。

在當時經營效益不錯的鄉村企業中,員工收入甚至大大超過城市企業工人。1987年,浙北某鄉的鄉辦企業採購員年薪4000元,而1988年上海工人的平均收入才1885元[15]。

浙江嘉興桐鄉的一間服裝生產車間

正是這些民營經濟的成功,讓浙江農民的腰包一天天鼓起來。

改革開放之初,浙江農村居民人均可支配收入只有165元,略高於全國平均133元;但是到了2000年,浙江上升到了4254元,是全國平均的1.86倍;2019年浙江農民人均可支配收入接近3萬,這個差距也一直維繫着[1][13]。

2021年5月25日,正值蠶繭採收時節,浙江省杭州市淳安縣,農民現場採收加工蠶繭

房子是面子的象徵,也是婚姻市場上的硬通貨。買房置地,是中國人從古至今不變的夢想,富裕了的浙江人也不例外。

另外一邊,浙江的鄉鎮企業也在不斷給鄉村改造輸血。

“村企合一”是一種歷史悠久的經營形態,工業發展起來後,既能直接改善村民生活,又能反哺村莊建設。花園村的花園集團、滕頭村的滕頭集團就是典型代表[16]。

中國浙江省寧波市奉化區滕頭村

2019年,中國的人均GDP首次超過了一萬美元,摺合人民幣六七萬元。而在花園村,村民人均年收入達到了13.5萬元,是全國人均的兩倍之多[17]。

自1981年開始創辦企業以來,花園村就開始投資進行舊村改造。除了修路綠化、通水通電這些基礎設施,電影院、圖書館、游泳池、學校都陸續興建,只要擁有村民身份,就能免費享用[16]。

2020年,浙江民營企業佔到了企業總量的92.3%,民營經濟創造的稅收佔到了全省稅收的73.9%[18]。在全國民營經濟500強中,浙江有96家入圍,毫無懸念地排名榜首[19]。

2019年3月11日,浙江金華民營企業自主研製通用飛機GA20首次公開試飛。這是國內首架由民營企業自主研發、具備完全自主知識產權的通用飛機

這個龐大的民營企業家羣體,80%以上都出自草根[20]。說浙江藏富於民,尤其是農民,是名副其實的。

正是這些想當老闆的浙江農民,憑藉着個人智慧、整合當地創業資源、開拓海內外市場,將自己的企業經營得風生水起。賺到盆滿鉢滿,回到家鄉,蓋起一棟棟豪宅。

所以說,永遠不要小看你身邊的浙江人,他們有一天,可能就是登上財富榜的大企業家,而他們的家,就是你想都不敢想的凡爾賽宮。