時論廣場》黑暗森林與中美競合(葉家興)

2015年「雨果獎」(Hugo Award)最佳小說獎作品《三體》,創作者劉慈欣。(圖片摘自維基百科)

2015年「雨果獎」(Hugo Award)最佳小說獎作品《三體》,問世十餘年,終於在1月中改編成電視劇上映。大陸開播後口碑不俗,在騰訊視頻的點擊量破紀錄,風評也遠勝過去年12月推出的《三體》動畫劇。

《三體》作者劉慈欣的想像力豐富,創造力驚人。該書問世十年,已有英文、德文、日文、韓文等20多種語言的譯本。《三體》的敘事架構宏大,對科幻小說迷特別有吸引力,但又不拘泥於科技細節,更富含哲學深意。連美國前總統歐巴馬在卸任前接受《紐約時報》專訪時都特別提到:「最近我爲了逃避現實而讀了一本書,最後卻發現這書十分深刻。這科幻小說一套三本,叫做《三體》系列。《三體》實在是太有想像力了,十分有趣。故事背景十分宏大,當然也有可能是因爲平時國會和我的工作,都是在斤斤計較於一些很小的事情,而不是去擔心外星人入侵。」

《三體》講述地球人和「三體人」之間驚心動魄的星際戰爭。三體人居住在距地球4光年外,因處在有3顆恆星的星系而得名。由於生存環境的高度不確定性,三體人發展出獨特的治理體系與「技術爆炸」的高度文明。書中闡述宇宙文明競爭的「黑暗森林法則」:每個星際文明都像是帶槍的獵人,如幽靈般潛行於林間,隱藏行蹤竭力不發出腳步聲,因爲林中到處都有與他一樣潛行的獵人。如果發現了別的生命,不管是不是獵人,也不管是天使或魔鬼,能做的只有一件事:開槍消滅之。在這片森林中,他人就是地獄,是永恆的威脅來源。任何暴露自己存在的生命,都將很快成爲被攻擊的目標而遭消滅。

暴露就會滅亡的「黑暗森林」法則是基於兩點前提:「猜疑鏈」和「技術爆炸」。簡單的說,文明之間猜疑對方是否有意攻擊自己,並難以判斷對方的意圖或向對方表明自己的意圖,而技術爆炸的文明擁有瞬間消滅他方的技術。於是暴露即危機,相遇即災難。

人類歷史上的文明衝突,某種程度而言也像宇宙星際間的「黑暗森林」。特別是海權時代之後,不少所謂「新大陸」原住民人口被帝國主義擴張者大規模滅絕,令人記憶猶新。《三體》書中不斷提出的「生存是文明的第一需要」、「趕盡殺絕,是對一個文明的最高重視」觀點,如同演化生物學家道金斯(Richard Dawkins)所着《自私的基因》裡的觀察,小至細菌、病毒,大至植物、昆蟲、動物、人類,都是基因的宿主。而所有基因的目標就是自我延續,爲生存而戰,自私且野蠻。不過,這種「黑暗森林」法則所推崇的生存至上思想,被中國大陸評論家認爲是馬基維利式的英雄主義,與啓蒙主義以來的政治正確背道而馳。

然而,從「黑暗森林」的生存角度來看中美競爭,不難理解盎格魯撒克遜(Anglo-Saxons)人對華人「非我族類,其心必異」的猜疑,因爲他們不久前曾以此思維對付了不少落後的「新大陸」原住民。雖然此8字出自距今近3千年前的《左傳》,但中華文明不斷演化,千百年來歷經外族入侵與統治,卻能以自身的文化底蘊同化異族,成爲有容乃大的民族大熔爐。不少曾經的南蠻北夷,也已成爲民族組成的一部分。因此歷經百年恥辱之後,中國大陸強調和平崛起,倡議多元的共融發展,並無意以征服其他文明爲目標。

劉慈欣在解釋《三體》暢銷全球的現象時也說:「科幻創作有個最本質、最明顯的特點:科幻關注的是跨越文明、跨越種族的全人類問題。在科幻作品裡,人類是作爲一個整體出現的。」誠然,中、美兩大國早就不是黑暗森林裡潛行的獵人,都不具備消滅對方的技術代差優勢,也無須因猜疑而走入互相毀滅的死衚衕。種族、宗教、政治制度的差異,是文化多樣性的珍貴資產。在外星人入侵地球出現之前,全球政治家們所面對的共同敵人,應該是區域發展不均、所得分配惡化、氣候異常變化、地球資源匱乏等迫在眼前的問題。

無論外星文明是否存在,至少在地球上,中華文化幾千年的創造和傳承歷久彌新,早就走出了黑暗森林的迷霧。我們深知,文明不僅是生存與繁殖,還有文化的合作與發展。愈早理解這點的西方海權大國,就能愈早走出黑暗森林的「零和賽局」思維,以國際互利合作,爲國內庶民百姓創造真正的福祉!(作者爲香港中文大學金融系副教授)