天下父母心(下)

母女橫跨美國之旅 一 2021年夏。(江青提供)

Eva在 Oh my god當時的展廳中。(江青提供)

韓湘寧左擁楊露右摟韓儀,攝於上海。(江青提供)

二○一○年我拜訪了新婚燕爾住在「而居當代美術館」的楊露、湘寧,一進門就被寬敞明亮的展覽廳震攝!湘寧得意的說:「這個建築就是我最近這幾年的作品,對我,藝術創作可以有更廣泛的解釋。」

我欣喜也欣慰老朋友生活轉變後的新開始。湘寧得意忘形的告訴我:「Eva二○○七年第一次來「而居」一進門看到寬大的展廳和整面牆上由上到下掛着我的畫作,就失聲叫:“Oh——My God !(哦——我的天!)」

其實湘寧沒有刻意去塑造Eva成爲畫家,從小好動的她,一坐下來涉及到塗繪、抄寫,就會專心致志、聚精會神起來,而且有雷打不動超人的耐力。她愛塗塗畫畫應當是從小耳濡目染開始,紐約尤其當年SoHo的藝術氛圍濃厚,畫家爸爸就帶着女兒到處走訪藝術家工作室,看畫廊和參觀博物館,湘寧當年是紐約著名的 OK Harris Works of Art 畫廊經紀的畫家,畫廊就在他家樓下,Eva一直以父親爲畫家爲傲爲榮。二十一歲結束了特殊學校的教育課程之後,有機會經常去「而居」生活,正如楊露形容:

「Eva一直過着快樂的日子,她有自己的一個單純的世界,她的世界沒有時間概念,沒有地域概念,沒有數字概念,更沒有好人壞人的區別,她相信所有人都愛她,是好人。」

Eva一直保持着童真,毫無心機,不識人間憂愁,快快樂樂的生活着,然而父母當年日以繼夜的操勞、焦慮和付出,年年如此、月月如是、日日如年,沒有切身體會的外人很難想像。

藝術評論家管鬱達二○一二年夏天在「當然當代 不是書畫」八大山人與范寬相遇於「而居當代美術館」的展覽中,譽韓儀的作品:「不需返璞就可歸真的個人面目」;「而居」主人之一的楊露這樣寫:

「水、墨這兩種至反的物質,在Eva的枯筆之下演繹成種種墨色,韓湘寧總是驕傲的說:Eva的畫雖然來源於八大卻完全不同於八大,完全是一種沒有章法的章法,想怎樣就怎樣的自由。Eva展示的是一個父親和一個女兒的成績,是一個師者和受者的成績。」

湘寧從來沒有教女兒繪畫技巧,她鮮明的的風格都是在日積月累的拷貝和臨摹中逐漸形成,從拷貝和臨摹英文字母開始,然後中文字,工作室中找出八大山人全集後,Eva就一步步仿八大字、八大畫、署款印章,後來又加入了臨摹敦煌壁畫,湘寧跟我笑談:「張大千不也是從臨摹敦煌壁畫入手的嗎?」後來湘寧發現Eva落筆大膽且作風擅長大線條,就找來畢加索、馬蒂斯的畫讓她自由模仿。

回顧一下,二○○四年首次父女聯展於臺北天棚藝術中心,那是畫家薄茵萍跟她的學生們組成的協會;二○一二年「而居」展出後,陸陸續續受到了不少展覽邀請,還有人主動的收藏了Eva的畫。Eva沒有數字觀念但知道錢的重要,看到自己的畫作變成了現金,興奮得非要帶着自己掙來的現金睡覺不可。

最使父母親驕傲的是Eva被邀請在巴黎參加了「Beyond the boundaries season 2013」(超越界限季 二○一三),展覽在 「Galerie Christian berst Paris」舉行,這個聯展全世界有十幾個不同國家的畫家參加,Eva展出了兩幅畫,其中一幅還被收藏。那次全家傾巢出動到巴黎參加盛會,之後還在歐洲觀光旅行,讓Eva大開眼界。

二○一六年楊露第一次來紐約,「美華藝術中心」負責人周龍章,熱心地在SoHo四五六畫廊策劃了展覽 「Works from EJ Contemporary fine art museum」(作品來自而居當代美術館)是Eva、楊露、韓湘寧三人聯展。楊露說她是陪Eva作畫時心血來潮畫了些作品;而湘寧更是信手拈來了Eva的素材納在自己的畫作中,以壯畫展聲勢;Eva纔是想當然的主角。我去了開幕酒會,之後爲慶祝不一般的畫展和歡迎楊露的首次來訪,下廚好好做了頓晚飯款待大家。

紐約疫情嚴重期間,由二○二○年十二月到二○二一年三月,彥蓓帶着Eva到臺北,讓女兒跟父親團聚。大理的「而居」因爲建在洱海邊,不合環境保護的規章,幾年前已經拆除,湘寧遷回老窩——臺北,設立「韓湘寧工作室」,相對的來說那段時間臺灣疫情控制的較好。由臺灣回到美國後,彥蓓給湘寧寫了封信:

這次返臺三個月,看到你生活安定,對藝術的熱情不減當年,對女兒細心呵護,是個好爸爸。你有很多才華智慧,可以成爲一個好丈夫,但我們無緣做一輩子的夫妻。這都是命啊!你有了楊露可以白頭偕老,這就是你們兩個的福氣。

那天我們談話時大概兩人都喝高了,彥蓓給我看她最近寫給湘寧的信,還說湘寧收到信很感動…看後我也被深深觸動,近半世紀以來他們這對患難夫妻、歡喜冤家的恩恩怨怨、喜怒哀樂,作爲老朋友的我都盡收耳根、眼底。真心的祝福兩位老朋友,慶幸的是到頭來還是Eva解開了這個死結,「前塵舊帳,一信勾銷」可喜可賀!徵得寫「情書」當事人彥蓓許可,特意發表在此誌慶!

昨天掐指一算彥蓓和Eva母女加上開車「志願者」彥蓓妹妹於採繁,已經上路四天了,此行是要橫跨美國,終點站——西雅圖,因爲二女兒韓佳Eva口中的Jackie婚後在那裡定居。彥蓓爲此行籌辦計劃了很久,一切爲Eva的喜好和需要打算:路線要訂可以釣魚、可以露營、可以參觀美術館……疫情期間一切都需要預約,更是複雜繁瑣。彥蓓說:「Eva疫情時期每天跟大人一起實在悶壞了,現在一路遊山玩水,終點站可以看到妹妹,兩人可以作伴上酒吧、跳舞,幹些年輕人做的事,兩姐妹會快活得很!」

「你們現在在哪裡?」昨晚我打電話問。

「在芝加哥旅館裡,明天就要往黃石公園方向開了。」彥蓓答

聽到Eva在一旁問:「誰啊?」

「江阿姨!」

突然Eva搶過了媽媽手中的電話,嚷嚷:「江阿姨,我好開心喔!」(完)