藝術收藏家姚謙/亂世中簡思:純粹而動人的畢卡索作品

在我喜歡的藝術家名單之中,一直都沒有畢卡索;也許是我個人的偏見吧。然而在我的收藏裡,還是收了一件畢卡索的作品。從一個藝術家的一生作品去平均判斷其好與壞,其實是不合理,也是一件很難下判斷的事。因爲任何一個人在他的人生中,自有高低起伏的反思、也有正反不同的行爲;因爲只要活着,都是在面對着眼前的選擇,所謂的生存或者是面向內心的創作。

之所以一直對畢卡索作品興趣不高,除了總覺得從藝術創作的各面向上,都有更讓我佩服者;但是最大的原因還是從我直覺性地閱讀所感。在他看似漂亮的表象下、精湛的技巧上以及聰明的論述宣傳之下,琳瑯滿目多產作品中,我可以閱讀和被打動的次數還是很少,很多時侯是與人圍觀高交易紀錄或名人的現寶,偶爾纔會畢卡索的作品都難打動,最近朋友策的展中,從法國借來一張高雅灰白色立體畫派時期的肖像畫作,當時他喜孜孜地告訴我,發了圖檔給我,我立刻自我打臉的說:想不到畢卡索也有那麼純粹而動人的作品。

畢卡索的作品。圖/姚謙提供

是的,「純粹」在我的審美里還是一件比較重要的事,我收藏的唯一一件畢卡索作品,之所以收藏這件作品,最大的原因於此;美術史閱讀裡我曾經讀到,二戰期間,畢卡索因爲面臨戰爭造成他一生中難得的經濟窘迫,因爲多情的他有妻子、情人們的多個家庭要供養,而藝術市場卻因爲戰爭停頓。但這場戰爭和這次的經濟窘迫也促使他對自己人生檢討;因此在那段時間,他順着立體畫派而下,面對着戰爭帶來混亂的世界,開始領悟到,簡化複雜是一件值得追求的事。他把這樣的思想也反應在那短時期的靜物創作裡。隔了數十年、也在他晚年得子後,見稚子隨手塗鴉的繪畫,而起了把技術和思考都丟棄掉,近素人繪畫的晚年創作時期。

畢卡索的作品。圖/姚謙提供

我常覺得,人生總是有幾次重要的轉折,這些轉折也許是外面的刺激,也許是因經驗累積之後而來的醒悟,藝術家常常此時是出佳作時。這也讓我對於畢卡索在二戰期間的靜物:簡單幾筆、低限兩三顏色,直覺清楚表明自己的期待和對於世界的看法,我纔有了共鳴之意。就如同我的那件作品中,藍色花格桌布、檸檬和一個高腳杯,黑暗的背景中寥寥幾筆,頗有中國水墨的八大山人之禪意。

但這也只是畢卡索的驚鴻一瞥,當災難過去,人總又回到原來俗氣的世界裡,不過,也因此這樣稀有的清明是值得珍惜的,這也是我收藏這件的原因。而這件作品在收藏後的多年,無意間居然在網路上搜到一篇文章和圖片;原來這件作品,同年也被當時頗負盛名的版畫商出了一件鋼板版畫,也證實了此道不孤。