越南之旅(一)/往事「越」千年 走過風雨煙硝的越南

▲對明朝軍隊作戰的越南民族英雄陳元扞,他的雕像矗就立在胡志明市的市中心

記者朱錦華/越南報導攝影

「他們讓地方變成廢墟,卻稱之爲和平。」(They made a wasteland and called peace)。

羅馬時代史家塔西佗(Tacitus)評論奧古斯都時期,羅馬帝國利用「一個不能留」的方式消滅日耳曼蠻族時,寫下了上面這麼的一句話。

這句話,後來也出現在近代史史丹利卡勞(Stanley Karnow)獲普立茲獎的重量級著作《越南史》(Vietnam:A History)的扉頁上。

是的,美國,正是20世紀的羅馬帝國﹔而他們遭遇過的那場戰爭,稱作越戰,曾經制造的那個廢墟,叫作越南。

20世紀迄今,除日本之外,從沒有一個亞洲國家像越南那樣,跟那麼多國家的命運火線交錯,產生那麼多的噩夢與創傷。越南,是一座會呼吸的紀念碑﹔跟所有活着的傷痕,同步呼吸着記憶中的煙硝與血腥氣味

走了一趟越南,目睹今日仍然存在的古都順化皇城與諸多古蹟,爲風雨千年留下了見證。其實,這個源遠流長的民族, 打「越戰」已經打了上千年了。

▲順化皇城和它的護城河

向前回溯,越南的存在至少巳有兩千年曆史,早年跟中國糾葛最深﹔之前它被稱作交趾,或是安南。19世紀中葉,法國帝國主義入侵,佔領了包括越南、寮國、柬埔寨在內的一大片土地,稱作「印度支那」(Indochine,意指印度和中國之間的地方)。

爲了擁有整個越南的宗主權,法國跟與清廷爆發「中法越南戰爭」。1885年,「戰敗」的清廷被迫簽訂天津條約,放棄越南的宗主權。1887年10月,法屬印度支那聯邦正式成立。

法國在越南的美好時光又持續了五十多年。直到第二次世大戰爆發,日軍鐵蹄也踏進了越南。1941年5月10日,革命者胡志明在高平省河廣縣成立「越南獨立同盟會」(簡稱越盟 ,Viet Minh),決定發展游擊戰全力抗日。期間,美國爲了牽制日軍,對胡志明的越盟提供軍事援助,更承諾戰後支持越南獨立。

1945年8月日軍投降,胡志明在河內宣佈獨立,建立「越南民主共和國」。這時候,法國勢力又捲土重來。美國卻出爾反爾,跟法國達成秘密協議,讓法國殖民政權統治越南。胡志明於是轉而向蘇聯、中共尋求援助。

1954年,越盟軍隊跟法軍距離寮國邊境僅16公里的奠邊府( Điện Biên Phủ)爆發了關鍵性的決戰,從此扭轉了越南的命運。

▲落日照大旗國旗倒影在護城河上。