左化鵬》中研院的一張牀

左化鵬》中研院的一張牀。（愛傳媒提供）

【愛傳媒左化鵬專欄】這張牀，已人去牀空，陳設在南港中研院的胡適紀念館中，供外界參觀。沒有牀頭櫃，沒有梳妝檯，沒有席夢思，只舖着簡單素雅的褥墊，橫看豎看，都像是一般尋常百姓家中的木板牀。

在這全國最高的學術機構，陳設這張不起眼的單人牀，想必具有相當的意義吧！我狐疑的凝視着胡適臥室簡陋的牀，和隔壁房間這張空蕩蕩的板牀，不免胡思亂想，胡老夫子一生風流，喜歡拈花惹草，難道這張牀，是他愛妾睡過的牀。

導覽人員的解說令人失望，他說，胡適年輕時，雖豔遇不斷，但他最怕太太，好色無膽，不敢金屋藏嬌，終其一生，並未他娶。這張牀，是一位老太太的牀，她曾陪伴名滿天下的老伴，走遍中國的大江南北，走過半世紀的風風雨雨。她就是胡適的夫人江冬秀。這張牀，原先也不在館內，後來才由他處移來。

早年，學術地位名滿天下的胡適，奉召返臺，出任中央究院的院長，他鄉異地，無依無靠，況且當年，他已老病侵尋，夫人江冬秀時刻掛念在心，隔年，就湊足機票錢，拎着碎花老布包袱，裹着小腳，顛顛巍巍，由紐約兼程來臺，照顧胡老夫子的生活起居。

女子無才便是德，胡夫人沒讀過書，不識之無，來到學術最高殿堂，顯得格格不入，鎮日困坐愁城，老伴又一頭栽進學術研究的領域，無暇他顧。

性喜熱鬧的胡夫人，只好隔三岔五，就呼朋引伴，吆五喝六，搓幾圈麻將解悶兒。胡適爲顧慮這些三姑六婆，鬧得動靜太大，干擾院務，因此特地安排夫人在福州街另居，既可就近照料他的生活起居。又不致影響夫人的日常作息。公私兩便，兩全其美。

不料，民國五十一年二月下旬，中研院舉行第五次院會，胡適在酒會致詞時，因心臟病突發，倒在主席臺上猝逝，享年七十歲。

長鬍適一歲的夫人江冬秀，十三年後，也與世長辭，與胡適一同歸葬於南港中研院對面的山坡上。這張單人牀，才由福州街遷移到胡適紀念館內，供後人瞻仰懷想。