第534章 連同生命交給你們了

第534章 連同生命交給你們了

北方的十一月是初冬,若天氣是個大晴天又無風,是很暖和的。

可惜今天是個陰天,北風陣陣,凜凜往人的脖領口、袖口裡鑽,站在室外不長時間身上的棉衣便不頂事了。

西安灞橋區西蔣村,灞河灘上站着一位老者,他嘴裡叼着煙,看着河堤內的枯草被風從西往東地吹過去。

他又擡頭看了看天,早起廣播裡說今天有雪,憋了半個頭午了,也沒下下來。

日逑的,沒一回準的!

“老程!”

遙遙聽見一個聲音,程忠實擡頭望去,不遠處有兩個身影正在朝他招手,程忠實激動的小跑着過去。

林爲民和賀啓智走到近前,程忠實看着兩人心中便感到安定,“來了,快進屋!今天這風真是大!”

幾人說說笑笑的進了程忠實家的老屋,跟幾年前來時沒有任何區別,程忠實的妻子給幾人倒了碗茶水。

賀啓智玩笑道:“老程,我看你精神狀態還不錯啊!”

很多作家寫完一部耗盡心血的著作,必然如同大病一場,不光是精氣神,連身體都被掏空。

程忠實這部小說寫了整整六年時間,付出的心血和精力可想而知。

程忠實擺了擺手,說道:“緩了好幾天。剛寫完的時候就感覺兩隻眼睛一黑,大腦一片空白,陷入一種無知覺狀態,懵了好長時間。”

此時距離小說完稿已經過去了好幾天,程忠實已經慢慢從創作的世界裡抽離出來。

閒聊了幾句,程忠實拿出了一份小說手稿。

文稿紙有標準的格式,程忠實用的是《當代》編輯部最常用的500格稿紙。

光是看着手稿的厚度,賀啓智就吃了一驚。

“老程,你寫了一部大部頭啊!”

林爲民笑道:“六年磨一劍,不寫一部大部頭對不起這麼長時間!”

程忠實將手稿交到林爲民手中,上千頁稿紙入手沉甸甸的,稿紙的邊緣在歷年來的操練中已經磨碎的不像樣子。

這裡滿載着程忠實六年的夙夜不寐和殫精竭慮。

林爲民迫不及待的想看看稿子,程忠實和賀啓智在一旁說話。

“白嘉軒後來引以爲豪壯的是一生裡娶過七房女人……”

過了不知道多長時間,耳旁傳來程忠實的聲音。

林爲民恍然從書中抽離出來擡起頭,“晌午了,家裡沒什麼吃的,給你們麪條吧。”

“好。”

用煮麪條來招待客人是程忠實的習慣。

程忠實妻子忙了好一會兒,端來幾碗麪條,每人碗裡還有兩個荷包蛋和蔥花。

禿嚕着麪條,賀啓智問林爲民:“爲民,伱覺得小說怎麼樣?”

程忠實聞言也停下了手中的動作,慢慢的嚼着麪條,盯着林爲民。

“纔看了個開頭。”林爲民扔進嘴裡一瓣蒜,“不過,這個開頭不同凡響應該錯不了。”

林爲民的誇獎讓程忠實嘴角不禁咧開,顧不上吃飯,又跟林爲民兩人講起了寫作過程中的不易。

《白鹿原》是一部厚重的史詩,光是爲了寫這部小說所做的準備工作就超過了兩年時間。

從83年夏天參加完《當代》的筆會,程忠實一直奔波於西安周邊的郊縣做社會調查,查閱縣誌、黨史、文史資料,研究有關關中歷史的各種書籍。

這件事聽起來很簡單,可只有經歷過的人才知道其中的艱辛困苦。

程忠實知道他這部長篇小說不會在‘短促突擊’中寫完,他當初給自己定的計劃是三年時間,希望可以在三年時間裡能夠沉心靜氣的幹完這件大活。

可惜,他還是低估了這件事的難度。

隨着他查閱的資料越來越多,思考的越來越深入,他發現時間根本不夠用,他給自己留點三年創作時間差點連查閱資料都不夠。

“我着實是沒想到準備的時間會這麼長,本來計劃用三年時間寫完,可眼看着快三年了卻連個頭都沒開。

我這性情畏怯張揚,就像是農家婦女蒸饃饃,未熟透之前切記掀開鍋蓋。

眼看着時間有點不夠用了,心裡難免着急。

後來只能告訴自己沒關係,反正是墊頭的東西,大不了這輩子就寫這一部小說了,我跟他死磕到底。”

程忠實說到這裡,林爲民和賀啓智忍不住笑了起來,“老程啊,你這個決心可真是夠大的了!”

“逼到那裡了,沒有辦法!”程忠實說了一句,又接着剛纔的話,“好在啊,我的草擬稿進行得超乎預料的順暢。86年動筆,去年年末超過四十萬字的草擬稿就完成了,比我想的快多了。

到現在又修修補補了將近一年時間,這三年時間,大約是我自專業創作以來寫作量最大的一年,也是日出活量最高的一年。

今年春節能過的安生點了!”

程忠實說完了這些話,臉上的溝壑似乎都有所舒展,卸下了心中的巨大包袱,他又說道:“我都想好了,這部小說要是發表不了,以後就不寫書了。窮心竭力寫了這麼個東西,要是發表不了,代表我在這件事上確實是沒天分的,吃不了這碗飯!以後養雞去!”

林爲民說道:“書稿還沒看完,我沒辦法告訴你能不能發表,但你得相信自己這麼多年的付出。”

程忠實解釋道:“我不是那個意思,你們看稿子不要有壓力。實在是我這部小說寫的有點‘舊’,雖然我自己對它是寄予了厚望,但你們纔是看書的人……”

八十年代的中國人,飢餓了多少年,眼睛都是綠的,讀小說如飢似渴,不僅是讀情感和共鳴,更要讀新思想、新觀念、新形式、新手法。

此前陸遙的《平凡的世界》送到編輯部的時候,不少同事看完的第一感覺就是“慢”和“囉嗦”,程忠實和陸遙同是陝西人,同是以家鄉爲背景創作了一部厚重的作品,程忠實就怕看到這本書的讀者會覺得它落伍。

林爲民笑道:“別想這些沒用的東西,馬上都九十年代了,以後會是實用主義的時代,小說好看纔是最重要的!”

他的安慰讓程忠實稍感安心。

在程忠實家聊了幾個小時,林爲民和賀啓智下午還要趕火車,程忠實將兩人送到村外。

灞河灘邊林爲民對程忠實道:“行了,老程,別送了,天氣怪冷的,回去吧!”

“沒事。來的時候沒接你們,送總是要送一回的,我送你們到車站,還遠着呢!”程忠實執拗道。

西蔣村在西安的郊區,只有一路從市內通到郊區的公交車到這裡,終點站設在一所軍事院校的門前,離西蔣村有將近三四公里的路程。

幾人一路聊着走了將近一個小時纔到車站,恰好今天的最後一班車就要發車了。

林爲民和賀啓智準備買票上車,程忠實叫了林爲民一聲。

林爲民回頭看向他,程忠實點點頭,用他那雙粗壯的暴着青筋的手拉住了林爲民,眼神中閃着灼人的光亮,語氣沉重道:“爲民,這小說……我連同我的生命交給你們了!”

樸實的語言透着重如泰山的囑託,聽着這話,林爲民眼睛一酸,感覺包中的書稿重逾千鈞。

“放心吧!”林爲民鄭重的說道。

凝重的氣氛維持了片刻,程忠實鬆開了手,“上車吧!”

林爲民二人和他揮了揮手,轉身上車。

車子走後,程忠實的身影仍立在風中,天色還是那麼陰,看起來要下雪的樣子。

回到XA市裡,天已經黑了。

林爲民和賀啓智住進了招待所,吃完了晚飯,賀啓智和林爲民商量接下來幾天的行程。

“明天我還是先回燕京吧,走訪作者這件事就交給你了!”

賀啓智滿臉震驚的望着林爲民。

你可真苟啊!

林爲民解釋道:“那什麼,帶着書稿在外面晃悠太危險了!”

乾癟蒼白的解釋讓賀啓智看向林爲民的眼神中多了幾分鄙視,“你拉着我出來,現在要一個人回去?”

“老程說的話你也聽到了,這書稿比他的命都重要,我也是怕萬一。”

扯上程忠實,賀啓智的心氣兒纔算是順了一點,但還是忍不住痛訴幾句林爲民的不厚道。

“行了行了,回去請你吃東來順!”

林爲民一句話讓賀啓智閉上了嘴。

領導還是很貼心的!

“書稿你先拿來讓我看看!”賀啓智又說道。

“看這一晚上你也看不完,抓心撓肝的,何必呢?”

“我樂意!”

老同志,脾氣真是倔!

林爲民將稿子給了他。

翌日一早,賀啓智兩眼通紅,還書稿的時候依依不捨。

《白鹿原》是部大部頭,就算是賀啓智一晚上不睡覺,也是看不完的。

“要不,你晚點走?”

林爲民不理賀啓智的建議,毫不留情的將書稿收回來。

吃過早飯,兩人分頭行動,林爲民踏上了回燕京的火車,賀啓智則開啓了他的SX省內自由行。

折騰回到燕京,街面上剛下過一場小雪,車子一軋,路上髒兮兮的。

林爲民先坐車回了國文社,進了後樓編輯部,將《白鹿原》的書稿掏出來,鄭重的交給同事們。

“這稿子好好看,千萬別弄丟了,要不然老程得找我拼命!”

同事們迫不及待的接過書稿,絲毫沒有把林爲民的囑託放在心上。

程忠實六年磨一劍的作品,大家都很好奇。

(本章完)

第519章 米國的爸爸第556章 一次有益的嘗試第743章 生活本身更加重要第367章 蟬聯第256章 這個名字好第781章 少搞點歌功頌德第618章 林叔叔第507章 形象工程第353章 心都黑了第482章 吃飯砸鍋第352章 《芙蓉鎮》座談會第73章 看房子第610章 你不發財誰發財?第477章 奧斯卡第158章 男女主演第423章 沒吃過那麼貴的瓜第308章 再造之恩第1章 歡迎收藏第733章 莫非是真的?第251章 託孤寄命的朋友第625章 豪華陣容第275章 老舅,你可真狗啊第559章 死得瞑目一點第888章 這1000萬,花的真值!第238章 您是來包圓兒的?第125章 不要命的陸遙第318章 擡頭望見北斗星第58章 寫成劇本怎麼樣第272章 不寫你都不是人第74章 登上老米的雜誌了第464章 見證神聖的時刻推書《學長尚在,學姐請自重》第638章 皇冠上的一顆珍珠第639章 捲毛小禿子第630章 該寫點什麼呢?第619章 藏的夠深第167章 餘兆淮:守得雲開見月明第746章 內編劇,行不行啊?第692章 開幕式上最靚的崽第821章 多謝觀衆包容第925章 中國互聯網,有救了!第788章 夢想,從未破滅!第283章 因禍得福了?第245章 咋沒看明白呢?第678章 拉一批,打一批第362章 十年不遇的貝勒府第762章 您哪能看得上啊第280章 出風頭的後果第153章 聯合制作第549章 自由撰稿人第105章 《觸不可及》公演第748章 那年十八第542章 我就圖一樂兒第549章 自由撰稿人第666章 幸福的煩惱第871章 死者爲大第304章 新編輯的第一堂課第717章 又有誰配拿呢?第710章 第二號狗腿子第369章 用心良苦第190章 一棵開花的樹第492章 恭喜你了第927章 《李建國》下部來了第441章 我真是嘴賤第509章 他鄉故知第300章 這條路,不好走啊第679章 彼可取而代之第654章 無與倫比的矚目第236章 “帶徒進組”第536章 一語成讖第210章 春晚顧問第674章 莫伸手,伸手必被捉第166章 導演,你不懂第242章 訊第118章 高!實在是高!第474章 副總編輯第187章 外匯券的妙用第589章 《九州英雄志》第73章 看房子第376章 衝擊力太大,需要緩一緩第264章 不能空着手走第187章 外匯券的妙用第658章 布老虎叢書第115章 八十年代的追星少女第828章 您是我學習的榜樣第453章 天生就能得獎第654章 無與倫比的矚目第869章 讓更多人看到一月月度總結+上架後打賞名單第81章 不爭氣第748章 那年十八第290章 我們很爲難啊第671章 滬上國際電影節第83章 送暖氣片第405章 有股子人味兒第250章 無人不談林爲民第448章 戲劇家協會第684章 人生導師第229章 老子只是想裝個杯而已第629章 陝軍東征