十萬分之一的偶然_28

經過解剖的遺體要從監察醫院運回死者位於藤澤的家裡。隨後死者家屬會請附近的殯儀館安排靈車,當然家屬也要隨車護靈回家。

那輛曾被撂在碼頭、後來又被拖到警察署後面的雙門轎車,就只得暫時存放在警察署,等待山鹿家來人領取了。死者的照相器材都堆放在那輛車裡。

“這樣吧,汽車由我們負責送到府上吧。”小池對山鹿的妻子安子說道,“說實在的,署裡停的車也很多,不能總替你們保管汽車。我們有個同事每天都是從大船趕到署裡來上班的,可以叫他開過去,今天就能把車送到府上去。”

“那真是太麻煩你們了。”

“您丈夫常抽什麼煙?”

“七星。”

“一天抽多少根?”

“在家裡時一天十根左右,外出時就抽得多了,一天大概要抽四十根左右吧。”

“開車時也抽吧?”

“是的。他經常這樣抽的。”

“這樣的話,駕駛座前的菸灰缸裡總會有菸頭吧?”

“是的。菸灰缸裡常常塞滿了菸頭。”

“您丈夫常打掃菸灰缸嗎?”

“有時也打掃,但這種事他是懶得做的。一般都是車開回來後我來打掃。”

“後部座位的菸灰缸怎麼樣?載客人時,要是那客人也抽菸,後座上的菸灰缸裡會有菸頭吧?”

“是的。也是由我打掃。”

“最近一次是什麼時候打掃過後座上的菸灰缸的呢?”

“這個嘛,大概是一星期之前吧。”

“您還記得一星期前最後留在菸灰缸裡的菸頭是什麼香菸嗎?”

“這個我就……”

“香菸的菸嘴部分是白色的還是褐色的?”

菸嘴部分是褐色的煙中,外國煙居多。

“大概是白色的吧,我也記不清楚了……這有什麼講究嗎?”

“不,沒什麼,隨便問問。”

被撂在碼頭現場的山鹿的雙門轎車,在拖回來之前小池也檢查了一下,發現在駕駛座處的菸灰缸裡有七個七星煙的菸頭。後座的菸灰裡一個菸頭也沒有。

留在駕駛座菸缸裡的那七個七星菸頭肯定是山鹿恭介自己抽的。一個一天要抽四十根菸的人,在開車過程中抽那麼幾根菸很正常。要是有人坐在副駕位置上也抽菸,那麼,菸缸裡就應該有更多的菸頭。

起重機上操控室周圍連一個菸頭也沒有,看來還真是被大風吹跑了。

“您丈夫的攝影技術似乎已經達到了專業水平,一定有不少攝影方面的朋友吧?”

“事實上也並非如此。我丈夫的性格有些乖僻,不善交際,所以很少和同道中人來往。就連與藤澤市搞攝影的朋友也很少來往。”

“哦,或許是出於藝術家氣質吧,喜歡孤獨……”

安子抑制住哀傷道過謝後,又去監察醫院了。之後,小池喊來了搞技術鑑定的警員。

“慎重起見,能不能在那輛從碼頭拖回來的車上取一下指紋?”

“是那輛黑紅色的雙門小車嗎?”

搞技術鑑定的警員臉上閃過一絲詫異的神情,好像在說:不是已經確定爲過失死亡了嗎?但他還是一聲不吭地提着工具箱去了。

小池又叫來早晨一起去碼頭的那個攝影的警員中田。

“山鹿一張照也沒有拍,是吧?”

“是的。膠捲裝進了相機,但從計數器的讀數來看,一張也沒拍。”

“爲了慎重起見,你去把膠捲沖洗出來吧。”

“啊?”

中田的表情好像在說:明明計數器顯示一張都沒拍,可還要衝洗,這不是白費工夫嗎?這個小池股長也真是認真過頭了。

過了四十分鐘左右,小池正在寫四天前抓到的搶劫犯的送檢材料,去採集雙門車殘留指紋的警員回來了。

他把兩張照片擺在了小池的面前。

“這是在起重機上採到的指紋,這是從車上採到的指紋。”

指紋相同,都是山鹿恭介的。

“車上沒有別的指紋了嗎?”

“由於時間太久,已經無法採集的指紋是有一些的。但新的就只有這個,是印在車門、方向盤、駕駛座以及照相機、三腳架、攝影包、包裡的相機和交換鏡頭等上面的。由此看來,從昨天白天到晚上,那輛車裡就只有開車人山鹿一個人。”

今天早晨檢查菸灰缸時,小池當然是戴着手套的。這時,攝影警員中田拿來了一長條空白的、長長的膠片。

“膠捲衝出來了,你看,什麼也沒有。果然是一張也沒照啊。”

小池鼻子裡哼了一聲,說:“那就扔掉吧。”

“哦,對了,”小池對正要離開的中田說道,“山鹿的車今天傍晚就要由家住在大船的山口開到藤澤的山鹿家去了,你馬上給車拍些彩色照片。普通照片和寶麗萊都要拍。”

寶麗萊是一種能快速成像的彩色照片。不多一會兒,中田就將寶麗萊照片送到了小池那裡。照片對車身分別從側面、正面和背面三個方向拍攝。將×公司產的××年型雙門車的特徵拍得清清楚楚,如同說明書上的照片一樣。

小池把寶麗萊照片遞給別的部下。

“這輛車從昨天晚上到今天早晨一直被撂在那個地方,所以應該有人看到的吧。可是,沒有行人經過那兒,保安夜巡時或許看到過,你去調查一下。”

小池常被人揹地裡譏爲“瞎認真”,這時,他的這種本性又充分顯示出來了。

過了一個半小時左右,那個警員回來了。

“果然不出您所料,有一個保安昨晚見過那輛車。”他開始彙報道“那人四十五歲,是外貿碼頭公司的保安。昨晚他值夜班。據他說,他在九點左右走出值班室出去兜了一圈,但第三號起重機那兒並沒有什麼異常。他在那一帶轉了轉,見沒有來釣魚的人影,就放心地站在碼頭上小起了便來。”

“小便?哦,面對着東京灣的夜景小便,一定很暢快吧?”小池嘿嘿地笑了起來。

“不過,他後來知道發生了摔死人的事故,就直埋怨自己當時要是不看什麼海景,往起重機上瞅一眼的話,也許就能知道那上面有人了。可在當時,萬萬也沒有想到那種地方居然有人。所以,他解過手後,就打着手電照了照周圍,從小路走到前面寬闊的公路上去了。那裡停着一輛關了燈的車子。他說他打着手電透過車窗張望了一下車裡面,發現駕駛席和後面座位上都沒有人。”

“你把寶麗萊照片給他看了嗎?”

“當然給他看了,保安說,就是照片上這輛黑紅色的小車,雙門的,因爲是打着手電仔細看過的,不會錯。”

“是嗎?車停在那兒,車裡又沒人,那個保安就一點兒也不覺得奇怪嗎?”

“據說那是常有的事。有情侶開着車到那兒後,就扔下車子鑽到哪個黑咕隆咚的地方幹他們的好事去了。還說他們那兒辦那種事方便的地方有的是。”

“爲什麼不在車裡搞呢?”

“這個我也問過。說是寬闊的公路上路燈太亮,偶爾又有卡車經過,所以‘車震’弄不來。”他笑着說道。

“這麼說,那個保安就對那輛汽車不聞不問了?”

“是呀,總不能搜遍了黑暗角落,將辦好事的情侶揪出來吧?於是他繼續巡查,回到值班室時大概十點鐘左右。”

“值班室裡的人通宵不睡嗎?”

“值班的共有四人。據說

是兩人爲一組,輪流各睡兩個小時。”

“有人從起重機上摔下來,地上該有聲響啊。他們難道沒聽到嗎?”

“第三號起重機離外貿碼頭公司的值班室有三百多米,據說他們都沒有聽到聲響。況且輪流執勤的兩個人都在看電視,一直看到兩點鐘。”

“看到深夜兩點?那麼晚了還有電視?”

“昨晚是星期六,聽說電視裡放故事片一直放到那個時候。”

“哦,原來是星期六的晚上。”

小池這時又想起來了,山鹿爬上起重機,不就是爲了拍攝每個星期六晚上來大井碼頭的暴走族嗎?但是,暴走族們近來不到這裡來了,去了別處。如果真是打算拍暴走族的話,那就說明山鹿還不知道這個情況。

晚上七點鐘的地方新聞節目中播放了有人從起重機上摔下來喪命的事件。電視臺專門負責跑警察局的記者到警察署來過了,小池把材料給了他後,那記者說人從碼頭的大起重機上摔下來可是件新鮮事,於是十分起勁地採訪起來了。加上摔死的又是A報社新聞照片年度最高獎獲得者,就更具新聞性了。當時,小池把拍攝車子的寶麗萊照片作爲材料之一,一起送給了記者,果然,那照片也出現在了電視畫面上。

第二天早晨,小池一來到署裡,就有看了昨晚七點新聞的人打來了電話:“那張照片上的車,我六天前在大井碼頭的公路上看到過。”

是一個年輕男子的聲音。

“請問您是哪一位?”

“我是自行車賽車選手。六天前下午一點左右,我騎自行車在那條公路上訓練,拖着一個汽車的舊輪胎。那時,有一輛和電視畫面中一模一樣的黑紅色雙門轎車超過了我。大概是看到我拖着輪胎騎車的樣子,覺得很新奇,就把車速降了下來。”

“你看到開車人的臉了嗎?”小池細緻地詢問道。

“看到了。是個側面。大約三十二三歲,和電視裡的照片一模一樣。”電視裡播放的山鹿恭介的頭像是《衝撞》獲獎時刊登在A報上的照片,這是電視臺從當時的報紙中翻出來的。死者曾獲A報社去年度新聞照片年度最高獎這件事,電視臺也一五一十地作了報道。

“當時是照片上的那人在開車嗎?”

“是的。”

“另外還有人一起坐在車上嗎?”

“沒有了,沒有別的人坐在車上。只有那人一個人在開車。”

電視媒體的反響之快,簡直令小池感到驚奇。

如果六天前山鹿獨自駕車跑在那條路上,那大概是爲了尋找拍攝地點。其結果,就是將拍攝地點定在起重機的上面。

說是沒有搭車的人,那就越發可以斷定他是失足摔死的了。

小池最後刨根尋底似的問道:“當時開車的人是不是手握着方向盤,嘴上叼着香菸?”

“是的,他是叼着香菸開車的。”

“謝謝。”

過了三十分鐘,又有電話打進來了。這次是個中年人的聲音:“我是經常出入大井碼頭倉庫的卡車運輸公司的駕駛員,是看了昨晚七點的電視新聞纔打這個電話的。大概是前天下午七點半左右吧,我見過一輛和電視裡的照片一模一樣的黑紅色雙門車停在大井南天橋那個地方。是的,一個三十來歲的男人站在車外,東張西望的,好像在找什麼地方。你問那人的臉嗎?我沒有看清他的臉,因爲我急着趕路,所以速度很快,只瞧了一眼那輛車。是的,那個人站在車旁抽菸。不,沒有旁人,只有他一個人。不過,真叫人想不到啊,站在那兒的那個人竟然會在當天夜裡從起重機上摔下來。這事太讓我震驚了,所以就想到給你們打個電話。”

可以肯定,山鹿恭介就是不小心從起重機上摔下來的了。

(本章完)

十萬分之一的偶然_08十萬分之一的偶然_22富士山禁戀_05富士山禁戀_10一個背叛日本的日本人_03富士山禁戀_03人類滅絕_致謝十萬分之一的偶然_15富士山禁戀_06人類滅絕_楔子奇蹟_第三章 旅途十萬分之一的偶然_28十萬分之一的偶然_05一個背叛日本的日本人_11一個背叛日本的日本人_23富士山禁戀_13十萬分之一的偶然_13十萬分之一的偶然_35十萬分之一的偶然_25十萬分之一的偶然_12十萬分之一的偶然_08一個背叛日本的日本人_09富士山禁戀_08一個背叛日本的日本人_11人類滅絕_致謝十萬分之一的偶然_13一個背叛日本的日本人_21十萬分之一的偶然_13一個背叛日本的日本人_19十萬分之一的偶然_29孤獨小說家_第三章十萬分之一的偶然_07一個背叛日本的日本人_12富士山禁戀_14十萬分之一的偶然_04一個背叛日本的日本人_04一個背叛日本的日本人_17一個背叛日本的日本人_18富士山禁戀_05富士山禁戀_16十萬分之一的偶然_06人類滅絕_第二部 涅墨西斯人類滅絕_楔子孤獨小說家_第一章一個背叛日本的日本人_05十萬分之一的偶然_22十萬分之一的偶然_12一個背叛日本的日本人_21富士山禁戀_03人類滅絕_楔子一個背叛日本的日本人_22奇蹟_第三章 旅途富士山禁戀_07十萬分之一的偶然_08富士山禁戀_09人類滅絕_致謝十萬分之一的偶然_01十萬分之一的偶然_07一個背叛日本的日本人_24十萬分之一的偶然_26孤獨小說家_第一章十萬分之一的偶然_21一個背叛日本的日本人_01十萬分之一的偶然_31一個背叛日本的日本人_15奇蹟_第三章 旅途富士山禁戀_15富士山禁戀_19十萬分之一的偶然_29十萬分之一的偶然_02一個背叛日本的日本人_12富士山禁戀_05十萬分之一的偶然_09一個背叛日本的日本人_20富士山禁戀_16一個背叛日本的日本人_04奇蹟_第四章 見證一個背叛日本的日本人_13孤獨小說家_第四章富士山禁戀_20一個背叛日本的日本人_03十萬分之一的偶然_35富士山禁戀_07十萬分之一的偶然_28一個背叛日本的日本人_16十萬分之一的偶然_07十萬分之一的偶然_07富士山禁戀_14孤獨小說家_第一章十萬分之一的偶然_06富士山禁戀_17十萬分之一的偶然_21一個背叛日本的日本人_12富士山禁戀_01人類滅絕_楔子一個背叛日本的日本人_21人類滅絕_尾聲奇蹟_第一章 航一的紅色,龍之介的章魚小丸子一個背叛日本的日本人_17