986. 巖橋的年

十月,人稱“住友天蝗”的住友銀行磯田一郎會長因伊藤萬事件宣佈辭職。

五個月之前,因爲一份來自住友銀行內部的告發信,這件“戰後最大的經濟事件”公之於世。

百年家族企業伊藤萬株式會社,以各種方式從住友銀行先後獲得了總額高達一兆兩千億日元的貸款,這筆錢被用作投資地產業務,但實際上通過大澱建設社長、人稱“關西暗金王”的極道份子許永中進行洗錢,最終大部分不知所蹤。

新聞爆出,世間譁然。經過五個月漫長的調查追蹤,涉案人員相繼接受調查,當住友銀行的支店長被警方以違反出資法逮捕的兩天後,磯田一郎會長宣佈辭職。

磯田一郎統治住友銀行十三年,在銀行內人稱“磯田天蝗”。1986年,野心勃勃要將業務從關西拓展到關東的磯田一郎,兼併了據說“擁有海量不良資產”的平和互助銀行,在泡沫時代大展手腳,風光無限。

一般情況下來說,銀行參與極道是大忌,但這個時代,畢竟不是“一般情況”。而住友銀行和極道開始來往,正是從兼併平和互助銀行時期開始。之所以如此,是因爲許永中有另一個綽號“關西的Fixer”,此人是政界人士的親密好夥伴,與內閣大佬兄弟相稱。

沸沸揚揚五個月,以住友銀行的支店長被捕、磯田一郎辭職,這一大事件的熱點被推向頂點。受到波及的人如何焦頭爛額,不被置身事外、將這一事件當作金融八卦來看的無關人士所理解。

對大多數的普通人來說,無法瞭解到一個重大事件,將會對處在事件之外的自己帶來什麼影響。然而,大多數普通人的未來,都在無從知曉與置身之外當中,被悄然決定。

十月,住友銀行的磯田天蝗下臺。

十一月,平成天蝗舉行即位典禮,電視臺全程轉播了即位的儀式。對電視臺和蝗室來說,轉播即位典禮這事都是大姑娘上轎頭一回,因而,在各種事情上,都要事先進行部署。於是,在這一年的年末,圍繞着天蝗的即位典禮,又發生了一場風波。

即位典禮的重點新聞報道項目是正殿的即位儀式,這一段具體要由哪家電視臺來轉播,最初的方案是NHK和四大民放以及東京電視臺來抽籤決定。

結果,籤被東京電視臺抽中。

然而,宮內廳卻對這一結果予以否定,並直接指定由NHK來獨家轉播正殿儀式,祝賀行列之儀則由NHK和各家民放臺共同轉播。

這一決定遭到民放臺全體反對,朝日電視臺爲此還緊急製作了一個《宮內廳的御用電視臺NHK》的特別節目,將此事的來龍去脈向觀衆詳細講解,批評宮內廳和NHK裝模作樣。

嘴上說着看運氣抽籤,抽不中了就來御用指定。

就這樣還不罷休,平成天蝗的即位典禮舉行十天後,宮內廳舉辦祭祀活動,朝日電視臺趁此機會,再度推出特別節目,以宮內廳舉辦即位典禮以及一系列活動爲例,對天蝗制度大談特談。

電視臺較起真來,可是絕不手軟。尤其朝日電視臺還以新聞節目見長,這種節目做得信手捏來。至於過後,宮內廳會不會通過民間放送聯盟提出抗議,反正播都已經播了。

在曰本,一個合格的負責人,一定精通鞠躬、敬語謝罪、以及裝死。

不僅如此,因爲電視臺都背靠報紙集團和出版社,電視臺炮火猛烈,與它相關的報紙雜誌裡,圍繞着這一轉播事件的各路評論,一時之間也猛增。

對普通大衆來說,看到“戰後最大的經濟事件”,還會因此心生迷茫,即使自認爲處在事件之外,也不免要感到一絲惶恐不安——即使自己也說不清不安的來由。

但是,如果是圍繞着天蝗的即位典禮產生的一系列風波,那對絕大多數人來說,都可以儘管放下心來,把這個八卦盡情看個過癮。愛看熱鬧的,還能毫無負擔的去想——

“撕得好,撕得再響些兒。”

西去的新幹線上,巖橋慎一翻看着手裡的雜誌,讀到一篇批評宮內廳與NHK之間的關係,妨害了媒體的採訪自由的文章,讀得津津有味。

此時此刻,時間剛剛好進入了年末。

距離天蝗的即位典禮播報風波過去了將要一個月,然而,這卻是本月刊。同樣的,也因爲是月刊,到發刊之時,雜誌社又拿到了新的素材,在批評了之後,文章又提到,朝日電視臺因爲播出了那兩期特別節目,遭到極端人士抗議。

當然,抗議歸抗議,朝日要是理會了,就不會盯着這件事做文章了。

媒體發達的時代,永遠不愁沒有新的話題。而此刻身處的這個時代,更是每時每刻都在製造新的新聞。各種前所未有的事,匪夷所思的事,一涌而現,令人目接不暇。

綜合類的雜誌,既繼續追蹤伊藤萬事件的後續,也總結天蝗的即位典禮播報風波。再往後翻下去,更是放眼海外,分析兩德統一會給世界帶來什麼變化,鐵娘子卸任以後的腐國何去何從。然後是,海灣地區的戰事是否已然無可避免。

曰本受到米國的限制,不被允許派出記者前往戰爭的第一線,只能轉播外國的報道。因而,對身在曰本的人來說,海灣地區的形勢離他們格外遙遠。

正如讀着住友銀行的金融八卦時自覺身在其外那樣,對大部分人來說,讀着世界局勢的變化,也只是一種在看影視劇,或是在看別人玩電子遊戲的感覺。

進入十二月,又是最爲忙碌的收尾月份。

GENZO今年紅紅火火,年末的收尾月份,公司上下幹勁十足,開招待會時出手也格外闊綽。

唱片排行榜的年榜銷量統計結束,單曲榜上,拿到了今年的年榜冠軍的,是B.B.QUEENS的那支《大家一起來跳舞》。

在《櫻桃小丸子》收視率強勢,以及富士電視臺不遺餘力的推廣之下,這支單曲自發行之日起,就沒斷過宣傳話題,整整賣掉了一百五十萬張,令整個業界側目。

去年的年榜,DREAMS COME TRUE的《Eyes to me》成爲平成年間的第一張百萬單曲,而到了今年,《大家一起來跳舞》作爲單曲年榜冠軍,又刷新了《Eyes to me》創下的銷量記錄。

與此同時,排在專輯年榜第一位的,是巖橋慎一牽頭製作的企劃專輯。這張開年第一週就大賣五十八萬張的專輯,從年頭賣到年尾,賣足一整年後,一舉跨越了兩百萬張的門檻。

賣破兩百萬張的專輯!

剛從百萬專輯都艱難的時代走過來,一張銷量突破兩百萬的專輯,足以令業界、令普羅大衆震動。

然而,想到這是一個吸引了全曰本目光的超大型企劃,專輯裡收錄的歌曲,作爲單曲分別發行後的銷量,累積起來也兩百萬張不止,會賣出兩百萬張,好像也並不誇張了。

但最重要的,是這張企劃專輯,向業界、向大衆傳達了一個信號,那就是:專輯是可以賣破兩百萬張的。對已經低迷了多年的唱片市場來說,唱片年榜單上,有了百萬單曲、兩百萬的專輯,無疑能夠提振業界的信心,並且將大衆的目光吸引過來。

讓大衆重新看待“購買唱片”這件事。

去年,DREAMS COME TRUE在唱片榜單上同時擁有了百萬單曲和百萬專輯,但那時,還能把這個成績歸功於這支樂隊去年一整年的超強勢頭。

但到了今年,無論單曲還是專輯的榜單,能夠進入總榜單前五十名的唱片,銷量都整體迎來上升。這樣一來,就毫無疑問,是因爲唱片市場正在復甦,有了重歸繁榮的勢頭。

儘管從另一個角度來看,上一波唱片市場欣欣向榮,正好是石油危機後、經濟零增長的時代。不過,對唱片業界的從業者來說,此刻仍是久違的春天。

單曲的年榜冠軍賣了一百五十萬張,不過,整個年度的百萬單曲滿打滿算也只有這一張而已。去年表現強勢的DREAMS COME TRUE,到今年單曲榜單截止,只發行了一張單曲,賣了七十萬張,在年榜單上排第三名。

倒是專輯年榜一派熱鬧,冠軍賣出去了兩百萬張,亞軍的DREAMS COME TRUE邁出去了一百二十萬張,排在第三位的則是中森明菜的新專輯,到年榜截止時,賣出去了不多不少一百萬張。

發行一個月,中森明菜的新專輯就賣出去了七十萬張。之後,研音和華納沒有放鬆宣傳,同時又對外公佈了她準備主演電視劇的消息,之後,又有《週刊現代》對先前的事件做出總結——

《週刊現代》的稿子,有研音和GENZO一起打點過,在正式發刊之前,編輯部還把稿子傳到公司去,讓他們這邊先過了目。

當然,這種事說起來也並不稀奇,更不是隻有研音和GENZO這麼做。否則的話,也不會有先前文春繪聲繪色的那篇報道。而託那篇專稿的福,爲大衆的八卦心與好奇心畫下了一個令人滿意的句號的這一期《週刊現代》,銷量一舉壓過了當期《週刊文春》。

對媒體來說,掌握到大新聞、獨家新聞,是提升銷量的不二法門。

《週刊現代》發行後熱賣,巖橋慎一原本就已經扭轉了的風評,又再度向着好的那一面轉去,也再度爲他和中森明菜合作的新專輯打了個廣告。再加上中森明菜自己認真跑宣傳,多方努力下,才做到了短短兩個月突破一百萬張,這樣的成績。

如果再給專輯一些銷售的時間,這個數字顯然還要更漂亮。即使如此,巔峰時期,曾一連三年同單曲年榜冠軍失之交臂的中森小倒黴蛋,這次總算沒有賣出去個九十九萬張之類的銷魂數字。

也總算在進入出道的第十個年頭之前,拿到了屬於自己的百萬專輯。

又或者也該說,總算不是小倒黴蛋了。

唱片年榜單一統計,單曲榜上,前十名裡,GENZO佔了三個席位,分別是THE BLUE HEARTS、ZARD、以及BOLAN,公司的三支招牌樂隊,一人佔了一個。

放眼前五十名,GENZO本部拿到了六個名次,總體來說,還是個出挑但不過分的成績。然而,如果把範圍變成“巖橋慎一製作的歌手”,不算DREAMS COME TRUE,前五十名裡,一共有十三個名次。

而換到專輯榜上,年榜前三名裡,只算以巖橋慎一的名義擔任製作人的,就有兩張掛着他的名字。不僅如此,兩張專輯一張賣破百萬,另一張賣破兩百萬。

就連《大家一起來跳舞》,雖說委託給了BEING製作,但發行方是GENZO。在大衆看來,這張單曲的背後,同樣也是那位巖橋慎一製作人。

對GENZO來說,今年是在業界站穩腳跟的一年。對巖橋慎一來說,今年是揚名的一年。對大衆來說,看完了今年的榜單,就會了解到巖橋製作人對他們是不可或缺的。

但對業界來說,今年,是屬於巖橋慎一的一年。

綜合類的雜誌,從經濟新聞到蝗室八卦,再到世界局勢無所不包。同樣的,也留出了給藝能界的版面。

事實上,這一期的雜誌封面,就是傑尼斯的偶像組合少年隊。

綜合類雜誌的封面人物是各路男女偶像,這是一直以來都讓巖橋慎一頗覺奇妙的一件事。不過,要問他如果不是各路男女偶像應該是什麼,還真說不上來。

當看到娛樂版塊,巖橋慎一不禁失笑。

又是研音和渡邊製作、GENZO合作成立了電視製作公司,中森明菜在拿到了生涯第一張百萬專輯的同時,也即將擔任新電視製作公司第一部作品的主演。

又是唱片年榜銷量統計結束,榜單上面,巖橋製作人展現了他的統治地位。撰稿人生怕不夠勁爆,在文章裡寫,“這一年,堪稱是‘巖橋年’。”

巖橋年還行。

一絲看熱鬧看到了自己頭上的感覺,在巖橋慎一心中升起。但緊接着,一份成就感,取代了這種看熱鬧的置身事外感,佔據他的內心。

當讀着雜誌爲他總結出來的,他這一年來的成績,巖橋慎一更加清楚了自己都做了什麼。

“快要到大阪了,巖橋桑。”

這時,聽到同行的助理提醒的聲音。巖橋慎一回過神,合起手裡的雜誌,聽他小聲向自己彙報,接下來的行程。

715. 借勢壓人1119. 誰是中心647. 慎一爸爸940. 週刊文春877. 欲說壞話994. 奇妙禮物1267. 所謂氣氛1007. 雖遲但到953. 同心一體953. 同心一體728. 狗仔呆呆472. 結婚現場853. 真實卡脖310. 少女心事403. 某種責任360. 僞裝失敗991. 三份禮物114. 阪本大佬102. 爲你鼓掌1398. 無效八卦155. 千里之行511. 請你投資505. 只差一步220. 真正任務第1361章 1362. 生根發芽707. 喝枸杞茶459. 背後插刀339. 自有一套014. 反抗之心第1318章 1319. 所謂流行1036. 超級偶像902. 中森莉香104. 跟你拼辣587. 一件好事640. 小道消息1415. 英雄時代224. 領帶大戰112. 趁人之危651. 續約優先1079. 通稿轟炸218. 守護姨夫583. 統一戰線806. 理當如此664. 明酸暗酸888. 狗仔目擊851. 承認了吧151. 買一坪地458. 從中作梗970. 道行挺淺1062. 偶像破滅963. 十分關照571. 所謂順序804. 再次合作250. 掐點達人1175. 也不例外850. 二氣長戶103. 在商言商409. 昂貴吉他1406. 故地初來896. 不屬於我587. 一件好事1262. 硬幣兩面871. 有路可走287. 加場預定103. 在商言商888. 狗仔目擊1013. 感到安心579. 毫無負擔1417. 往年今日393. 頭套掉了366. 渡邊老師1287. 名不虛傳374. 普通很難738. 暗中謀劃418. 出身正統559. 化險爲夷210. 正視內心1222. 各有算計840. 再裝一蒜142. 實現目標528. 新的節目126. 全票通過152. 蒲池幸子160. 球場撿人168. 做出覺悟1166. 各懷心思039. 再來一次1086. 知你所知848. 卡脖之恨1034. 付諸行動012. 我信任你876. 早知如此1044. 生來爲敵798. 另當別論1273. 自始至終803. 權衡利弊309. 溫柔注視1117. 遠大理想第1334章 1335. 名正言順