那個夏天,她有了身孕。本該是闔宮同慶的事,但很可惜,她意識到這件事的時候已是小產之時。
她昏迷在牀,鮮血染紅了錦被。身爲九五之尊的他,看着那一片殷紅前所未有地害怕,甚至沒有什麼時間替還未面世的孩子傷心，他滿心都在想……如若她醒不過來了可怎麼辦。
她躺在牀上昏睡着，毫無意識卻哭着，他看得出她很害怕，卻又無力護她。他緊緊地摟着她過了很久，聽到太醫在他身邊戰戰兢兢地稟說：“若容華娘娘醒不過來……便醒不過來了。”
皇裔爲重,他素來知道。所以他從來不曾想過，會有這樣一天，他在乎眼前女子的死活甚過在乎皇裔。
那天他對寵冠六宮多年的瑤妃發了好大的火，將她做了修容，只因他滿心都再止不住地擔心：如若榻上那人再也醒不過來了怎麼辦。
他看着她並不安穩的睡容，渾身發冷。驀地聽到她一聲迷迷糊糊的低喚：“賀蘭淮之……”
淮之，那是他的字。從小到大他從沒聽到她這樣叫過——他們之間到底是有着身份差別的，整個大燕也沒有幾個人敢直呼他的字，當然不包括他。
“晏然？”他微微一怔，不住地喚她，一聲又一聲。
她終於醒了過來，睜開了眼，羽睫輕輕一顫。
他一陣喜悅，到底是醒了。即便那孩子沒了，但她……到底是醒了。
他告訴她：“還會有孩子的……”卻無力阻止她的傷心。其實她在意那孩子，他又何嘗不是？
.
【二十三歲·十八歲】
那年宮中迎來三年一度的採選家人子，有不少新宮嬪入宮。他是皇帝，待她們好在情理之中，不理不睬反倒不對。
那一次的家人子中，沐氏雨薇容貌尤其出衆，很快就佔盡了風光，一時無人能比。
同時入宮的還有她的妹妹，晏芷寒。他始終沒碰過芷寒，即便他冊封了她，可到底只把她當妹妹看。
那年，他二十三歲，晏然十八歲。
沐氏雖然長得漂亮，卻並不聰明。一時風光便忘乎所以，得罪了很多人。最終因爲對雲清皇后不敬被肅悅大長公主下旨杖責，又因毒害蘇氏被賜死。事情出在半夜，皇后沒有驚擾他，他三更半夜隱約聽到有人叫他。睜開眼，寢殿中確是安安靜靜的，漆黑一片，連那盞留着照明的多枝燈都被熄滅了。
定睛去看，見不遠處有個人影，正往外走着，他問了一聲：“誰？”
那身影微微一頓，好像在感覺他是真的醒了還是仍睡着，又繼續朝外走去。
他終於看清了那身形是誰，疑惑不已：“晏然？”
她身子一顫轉過身：“是。”
“怎麼了？”他問她，她卻不知該如何解釋，踟躕了半天道：“臣妾告退。”
“你來。”他疑惑中睡意不再，隱有了些笑意，問她說，“你把燈都熄了？”
“嗯……”她低頭認錯，“陛下恕罪，臣妾自知不該這個時候來。”
他輕聲一笑伸手刮上她的鼻子：“來都來了，還認什麼罪？出什麼事了？”
“沐美人死了。”她黯淡道，他一怔：“什麼？”
“沐美人死了，她給蘇容華下了毒，謀害未果便敗露，皇后娘娘剛剛賜死了她。”她話語輕輕地說明經過，聽上去無力極了。咬了咬牙，她又道，“剛從瑜華宮出來……臣妾從未有過這樣的害怕。”
他把她摟緊懷裡，感到她在不住地發着抖，接着，她哭了出來：“陛下……每一次出這樣的事，臣妾都會怕，臣妾不知道下一個是不是自己，又或者什麼時候會輪到自己……沐美人這樣快的被賜死、愉妃姐姐當時更是毫無先兆地就遭了暗算，陛下……”
“好了，晏然。”他緊摟着她，聲音溫和而有力，“過去了。這些事都與你無關，朕不會讓這些發生在你身上。”
“陛下……”她被無可抑制的顫抖抽乾了力氣般慌亂道，“陛下……臣妾不想去害人，從來都不想去害人……”
“朕知道。”他微微笑說，“晏然，別怕了。”
“可是臣妾到底還是害了人……”她聲音虛弱，分明感覺到那緊環着她的雙臂一緊。她知道有些話說不得，卻還是控制不住地說了出來，“是臣妾逼得沐氏對蘇容華下手……就是和陛下一同去瑜華宮看她那天，臣妾對她說了很多話，讓她知道自己再無翻身的機會了。臣妾知道那些話會把她逼到絕地、會讓她忍無可忍甚至逼得她自盡，臣妾還是說了……每一句話都是故意的，因爲臣妾不喜歡她，只覺得她但凡在宮裡都礙眼得很……”
“晏然你……”他驀地生怒，繼而感覺到她在自己懷裡僵住，觀察着他的反應，連呼吸都變得緊張。他心中的怒火就這麼被她小心翼翼的情緒壓了下去，良久，化作一聲沉重的嘆息，“晏然，時候不早了，休息吧。”
“陛下……”她聽言惶惑不安，在黑暗中望着他怔了又怔。他擁着她躺下，輕道：“朕不想爲這些事怪你。睡吧。”
她滯了一滯，心底的惴惴到底無法就此平復。無言良久，他湊近她，與她額頭輕一相碰，笑勸着她說：“別瞎想了，說不怪你，怕朕秋後算賬麼？不過你若非不想睡……”
他邪笑着把手探進她的衣領，被她伸手一按：“陛下，臣妾……暫時不便……”
“嗯？”他瞥了她一眼，“信期還敢來投懷送抱？”
“不是信期……”她低下頭，心緒愈發複雜起來。躊躇了許久才痛下了決心似的呢喃說，“臣妾……有喜了。”
感覺到身邊的他怔了一怔，驀地騰了起來：“你說真的？”
黑暗中，她羞赧道：“是。”
.
說不清爲什麼，這個孩子的到來讓他格外欣喜，好像就是覺得比別的嬪妃有孕都高興似的。自是半點也不能讓她有閃失，事事小心着，他一定要她把這孩子平安生下來——不止是孩子要平安，她也要平安。
可那孩子……終究還是沒保住。皇太后害了她，在宮宴時給她下了麝香。
他怒極了，下旨徹查姜家。幾乎沒去思考別的原因，他只覺得，害了那孩子，便是無可赦的大罪。
哪怕是姜家。
姜家多年來在朝中勢力複雜，順着查下去，樁樁件件的大罪足以滅滿門，數日之後，姜家的三個兒子腰斬於市，左相姜麒自盡家中。沒有過多久，皇太后也一命嗚呼。
人人都以爲他只是藉着孩子這個由頭就勢查了姜家，而事實上，卻是他爲了這個孩子而滅了姜家。
【二十五歲·二十歲】
他是皇帝，每一年都會經歷很多大事。那一年，於他而言最大的事……莫過於他廢了她。
他給了她一紙廢位詔書，而她留給他一葉紙箋。
她離開的那天，他去了她的簌淵宮，只拿走了那一葉紙箋。他記得的，他說他要給她一世安寧，卻最終廢了她。
哪怕他並不怪她，相信她沒有害嬈謹淑媛、也不在意她有那麼多事瞞着自己，卻難堵悠悠衆口。
春江汨汨，楊柳依依。君心終將負，何行祓禊禮？
夏池靜靜，楊柳鬱郁。君心終將負，何以並肩行？
秋水幽幽，楊柳稀稀。君心終將負，何把嬋娟共？
冬湖覆冰，楊柳萎靡。終是相辜負，何夕復今夕？
紙箋上的每一個字都像從她口中讀出的，輕敲在他的心頭，讓他明白了她的怨。
她怨他最後也不肯見她、不肯聽她一句解釋。
.
那陣子他消沉極了。帝太后勸他說，六宮嬪妃這麼多，總會好的。他想，大概會吧。畢竟在過去的這麼多年裡，他對六宮一視同仁，從不會薄待了誰，那是一種幾近刻意的公平。
就連她，也不過是他後宮中的一員。
可這次不一樣了，他前所未有的不適應。再也沒有人能像她那樣在他的案前一邊研着墨一邊與他笑談，再也沒有人需要他在夏天時軟硬兼施地逼着吃飯。那是怎樣的不適應……共處了十三年的人突然不在身邊了。
他倏爾意識到，她在時，他覺得理所當然，覺得無比正常。她突然不在了，他只覺得一切都不完整了。
原來她的存在，已是他生命中的一個習慣。
.
他做好了安排，知道她的兄長會劫她走，卻不知她過得如何。很長一段時間，他竭盡全力地找她，甚至動用了驃騎將軍。
找一個女子，動用位列三公的將軍，從來沒有過這樣的事。
找不到，就是找不到。她好像憑空消失了似的，在屬於他的大燕裡消失得無影無蹤。
他原本信心滿滿地覺得她在民間會過得不錯，卻在一次又一次的回稟中喪失了信心。
她會不會已經……死了？
他甚至忍不住有了這樣的猜測，又狠狠摒去，不肯去想。不會的，她怎麼可能就這麼死了。
就算真的死了，他也一定要找到她，活要見人，死要見屍。
同時他亦是知道，如若她還活着、如若還能有那麼個機會……能讓她回宮，他斷不會再讓她離開一次。
他終於意識到她對他來說是怎樣的不一樣，卻是晚了。