黑鐵膽說,傑克就是一頭狼,有一股狠勁兒!這是他成功的主要原因。如果用杜天堂當年常說的杜月笙那句“泥鰍也能變成龍”的話來概括傑克.倫敦的一生,那是最合適不過了。
少年時期開始的冒險生活貫穿傑克•倫敦的一生,他擁有寫作素材之豐富與特殊,在世界作家中是不多見的。而文學創作,特別是小說,生活素材是首要的。
他秉承了母親冒險的膽略和生父強壯的體格,彷彿上天把他降生到人間就是讓他去冒險的。
傑克13歲即綴學謀生,先後幹過童工、劫蠔賊、水手、流浪漢、淘金人等,受盡肉體的折磨和精神的打擊,但也磨鍊了他頑強的意志。他一方面拼命幹活,一方面堅持不懈地讀書,非人的生活使他萌發了出人頭地的強烈願望。
13歲時他獨自乘着小艇在狂風巨浪中橫渡舊金山灣;15歲向珍妮奶媽借錢,用300元買下一條單桅小帆船狂歡號,夥同一批蠔賊夜襲舊金山灣私人水產養殖場。狂歡號上16歲的漂亮而野性的“蠔賊女王”瑪米愛上了他,小船艙成了他們浪漫溫馨的家。
白如玉說,這頭狼,15歲時就有情人了?鐵膽,你呢?
黑鐵膽說,我嗎,比人家傑克差遠了。我是在咱倆一塊兒去北京考察的時候纔開的竅。那一年,我25歲。
白如玉說,誰是你的情人了?美的你?
黑鐵膽在白如玉那傲人的胸部抓了一把說,我還以爲我是你的第一個情人呢,看來,是我自我感覺太好了。對了,不管你怎麼樣,反正我是把我的處子之身獻給你了。
白如玉笑笑說,好了好了,我的小情人。還是說說人家傑克吧。
黑鐵膽就接着說,傑克•倫敦是那些亡命之徒中最年輕的船主,是惟一帶着女人出海的,此事轟動一時。爲了保護情人,他與一些嫉妒得眼睛發紅的船主爭鬥,幾乎喪命。他與這些海盜們酗酒、鬥毆、拔刀拔槍以命相搏,數月之內,威震海灣,被擁戴爲“蠔賊王子”……
17歲他到捕獵船做水手,經過朝鮮、日本,到白令海一帶去捕獵海豹,途中經歷了嚴寒、風暴和苦役。他參加水手們最野蠻的活動,結交了許多朋友,聽了許多有趣和恐怖的故事。這些經歷和故事都成了他小說的寶貴素材。
遠航歸來他寫了一篇散文《日本海的颱風》,參加《呼聲》雜誌的寫作競賽,榮獲第一名,得到20元獎金,這在當時是不小的數目。第二、第三名是加州大學和斯坦福大學的學生。只受過小學教育的傑克•倫敦第一次顯露出創作才能,這對他走上文學之路有着重大影響。
1897年,他去靠近北極的阿拉斯加淘金。在育空河的白馬灘,有近千條船沿河排隊,數千人束手無策,因爲每批試圖渡過激流的人都淹死了。在人羣的歡呼聲中,傑克•倫敦帶領三個同伴駕船穿越激流,並幫助100多條船渡過白馬灘,還賺了3千元錢。由於缺乏水果和蔬菜,他得了壞血病,只好回家。這個淘金者沒淘到一粒金沙,他把經歷和見聞做了詳細的筆記,那便是他後來發表的北極小說的極其珍貴的材料。
傑克•倫敦當流浪漢時被關入監獄,做戰地記者時駕駛一艘舢板穿過黃海,環球航行時進入麻風病區探險。
傑克•倫敦在人生閱歷中逐漸明白,只做“體力的強者”是不夠的,還必須成爲“智力的強者”,這是他一生的轉折點。而要做“智力的強者”,寫出偉大的作品,就必須——讀書。
白如玉說,傑克這傢伙看不起體力勞動者啊!
黑鐵膽說,這似乎不合乎咱們中國的傳統觀念,但如果你知道一個比爾•蓋茨的頭腦就相當於中國8億農民的勞動價值的話,就會重新進行思考。
白如玉說,一個比爾的財富可以敵得上咱們8億農民的收入,這也太不可思議了。
黑鐵膽說,微軟公司董事長比爾•蓋茨從退學建立微軟,到成爲世界首富,他只用了20年的時間。此後,這個被美國人譽爲“坐在世界巔峰的人”就再也沒有從這個位子上下來過,一坐就是6年了。從1995年到2000年。看眼下的勢頭,他這個世界首富的頭銜還會繼續保持下去,這幾年不會被人撼動。
白如玉問,鐵膽啊,他到底有多少錢?
黑鐵膽想了想說,在1998年股票市場的互聯網泡沫出現前,蓋茨的財富已經達到近1000億美元。2000年網絡股熱潮開始消退,微軟股價下滑了近63%,蓋茨的身價也隨之縮水了近一半。
1995年,他有129億美元。到1999年,是他的頂峰,擁有900億美元。2000年,他有600億美元。
白如玉說,不提這個900億,單單是600億美元,是個什麼概念呢?
黑鐵膽說,世界首富比爾•蓋茨,擁有財富數百億美元,自微軟公司上市以來,他平均每秒鐘能賺60美元。據說,他的財富相當於世界上最窮的43個國家財政收入的總和。若把他的資產全部換成1美元的鈔票,這些鈔票連成一線,長度是地球和月球之間距離的13倍。
白如玉說,是嗎?43個國家的財政收入,太厲害了!這可真是富可敵國。不,是富可敵43國。
黑鐵膽說,還有人曾經有人計算過,像比爾•蓋茨那麼有錢可以怎麼花,結論是:可以買31.57架航天飛機,或者344架波音747,拍攝268部《泰坦尼克號》,買15.6萬部勞斯萊斯產的本特利大陸型豪華轎車。
不過,富可敵國的蓋茨夫婦生活很儉樸,唯一可稱得上奢華的只有他們位於西雅圖郊區價值5300萬美元的豪宅。據到過蓋茨家的人介紹,豪宅內陳設相當簡單,並不是常人想象的富麗堂皇。蓋茨曾說過:“我要把我所賺到的每一筆錢都花得很有價值,不會浪費一分錢。”
在過去幾年裡,蓋茨把他的大量個人財富捐獻給了慈善事業。據統計,蓋茨至今已爲世界各地的慈善事業捐出近300億美元的財富,成爲世界上最慷慨的富人。
蓋茨曾公開表示,名下的鉅額財富對他個人而言,不僅是巨大的權利,也是巨大的義務,他準備把這些財富全部捐獻給社會,而不會作爲遺產留給自己的兒女。
白如玉感嘆道,一個人的財富可以買30架航天飛機,300多架架波音747,自己的生活還相當儉樸,死後還要把遺產全部捐獻社會。這個人,也太厲害了!鐵膽啊,這就是低調的奢華啊!
黑鐵膽說,是啊,傑克不甘於當一個體力勞動者,他要力爭當一個腦力勞動者,創造出更大的價值。這一點,可以理解吧?
白如玉說,當然了。
黑鐵膽說,不過,由於時代的侷限性,傑克沒有處理好他與金錢的關係,他在事業、生活中的平衡能力遠不如比爾先生。
(本章完)