京城，興華衚衕。
雖然說林有成前面一直都在忙着寫劇本，不管是《風聲》的電視劇劇本，又或是《天狗》的電影劇本，張偉這邊也沒有斷了和林有成的來往。
要知道即便是林有成很久沒有寫新的作品小說，但林有成這位作家一直都是編輯眼中的高產作家，創作激情相當旺盛，張偉這邊也一直都有問林有成新稿子的打算。
張偉這邊在《人民文學》升職升爲編輯部的主任，協助總編輯工作，具體負責某一方面的編輯事務，如欄目設置、稿件組織等。
但即便升職，張偉也沒有不做編輯，丟了林有成這位親自帶出來的作家，恰恰相反，因爲升職，張偉這邊也希望能夠挖掘出來更優秀的文學作品。
張偉來興華衚衕串門，也是相當熟悉，孩子們見到張偉也都很熟。
“宋媽，有成呢？”
張偉進門瞧見孩子們在院子裡外，而保姆宋媽正晾曬着蘿蔔乾，不禁問了一句。
宋媽指了指屋裡，說道：“寫東西呢。”
張偉一聽這話，眼睛瞬間就亮了，忙不迭地走朝正屋走出，直接進了林有成的書房，瞧見林有成正坐在書桌前伏案認真寫着東西，便停住了腳步，又退回了屋外，想着這個時候還是不要打擾林有成。
張偉退回步子，剛準備出去，便看見林有成起身，轉頭瞧見他。
“張主任，什麼時候來的啊？”
林有成瞧見張偉，笑着打趣了一句，他也是知道張偉升職成了主任。
“你可別這麼稱呼我，我可受不住起這一聲主任。”
“怎麼說，還要我喊您一聲張主編？”
張偉卻是沒接林有成這話，目光不知覺地望向林有成桌上的稿件，那厚厚的格子紙一看就像是寫的稿子，問道：“在寫什麼呢？”
雖然話是這麼問，但張偉的目光卻是透露出了想要確定的意味，就是想要知道林有成是不是在寫新稿子。
林有成一看張偉那目光就是瞅向桌上的稿子，不禁說道：“在寫新的小說。”
“真的？”
張偉十分驚喜，快步走到林有成跟前，問道：“你真得在寫新的稿子？”
“什麼故事啊？”
“可一定要發表在我們《人民文學》上啊！”
“讀者們可是相當期待你的新小說啊，時不時還會有讀者寫信來問，爲什麼我們《人民文學》沒有刊發你的作品。”
林有成沒想到自己這一句話，就迎來了張偉這麼多回話，不禁覺得有些好笑，轉而說道：“這部小說，你們《人民文學》雜誌可不一定會發表。”
“這是爲什麼？”
張偉聽見林有成這話，心裡頓時疑惑，問道：“這次寫的是什麼故事？”
張偉不明白爲什麼林有成會說《人民文學》不一定會發表這部小說，這自然也就讓他十分好奇。
“難不成是那個特殊敏感時期的故事？” 林有成搖了搖頭，將書桌上的稿子拿起來遞給張偉，說道：“你看就知道了。”
張偉早就想直接拿過稿子來看，不過還是等林有成遞給他，這才接過準備看，然後打頭就看見了稿子第一頁最上面第一行清楚地寫着小說的名字——
《時間旅行者的妻子》！
“時間旅行者……的，妻子？”
張偉看見這個小說名字，整個人都愣了一下，因爲這個名字實在是太奇怪了。
張偉的目光望向林有成，問道：“時間旅行者？有成，你這篇小說——？”
雖然說張偉對於“時間旅行者”的這個名次讓他感覺有些新奇，但是作爲文學圈子裡面的人，他也是知道“科幻”這個詞語的。
可以說，林有成寫的這個小說名字比最初他看見林有成那部《嫌疑人X的獻身》的名字還要來得驚訝。
張偉想到剛纔林有成所說的，《人民文學》不一定會發表這部小說，該不會是真的科幻小說？
林有成看見了張偉的驚訝，笑着說道：“你先看吧，看了以後再說。”
張偉聽見林有成這話便就拿着稿子，走到一旁的椅子前坐下，開始認真去看林有成寫的這篇《時間旅行者的妻子》。
雖然張偉很意外“時間旅行者”這個詞語，但是他同樣也對後面的“妻子”也很好奇，因爲這兩個字似乎透露了故事有可能是關於妻子，關於愛情。
就這樣張偉翻看起來這個故事。
就那樣看着，林有成也沒有打擾張偉。
張偉一頁又一頁地翻看着，然後認識了那位叫方暉的時間旅行者，也認識那一位時間旅行者的妻子。
“……
江雪坐到方暉的書桌邊，拉開抽屜，取出一迭信件和紙，開始閱讀。
等我死後再打開這封信
最摯愛的江雪：
當我寫這封信的時候，我正坐在後臥室裡我的書桌旁，穿過後院夜色中幽藍的積雪。我突然有種衝動，想給伱寫封信。我想爲你留下些東西，在那之後。我覺得，時間越來越少了。我所有的精力、快樂、耐性，都變細了，變少了，我覺得我無法維持太久。我知道你明白的……
當你讀這封信的時候，我可能已經死了（我說可能，是因爲誰都不知道還會發生什麼，直截了當地宣佈死亡，不僅愚蠢，而且狂妄）關於我的死——我希望它簡單明瞭，乾淨利落，而且毫無懸念，我不希望它引起太多的紛亂。我很抱歉……
江雪，我想再次告訴你，我愛你。
……”
張偉一臉動容地看着這篇小說，真得很讓他不可思議，與表面所呈現的相反，這是個非常古老的愛情故事，不可思議，獨具魅力。
張偉看到方暉最後留給江雪的那封信，看着最後那一句，一直盯着。
神奇和感動，這兩種體驗融合在一起，讓張偉心中產生一種奇妙的化學反應。
張偉整個人都沉默了，他覺得有些難受，同樣也很感動，就是那最後的一句話，反覆看着那最後一句話——
“現在天色暗了，我也倦了。我愛你，永永遠遠。時間沒有什麼了不起。”