????一九九五年八月，向部隊請了探親假，我並沒有回家，因爲和但增約好了我們要他的老家俄久玩。但增說好是在日喀則等我的，可我因爲手續辦起來並不順暢，便多耽誤了幾天，但增剛好接到家裡的電報便先趕了回去，他讓我辦好休假手續後直接趕到瑪尼去。
俄久不通公路，我只能夠在絨瑪下的車，然後步行去俄久。
這是一段不短的距離，據但增說大概要十幾個小時。他建議我分成兩天走，中途找人家或者旅店好歇歇腳。他是怕我晚上迷路，因爲這是我從來沒有到過的藏北。我聽了他的話，在絨瑪下車的時候下午三點，看着天色還早，於是就扛着行李開始往俄久方面走去。
一路上幾乎沒有見到什麼行人，但這並不影響我想見到但增的心情，所以我走得並不慢。經過兩天的軍旅生活，走這點路也並不覺得多累，漸漸地便忘記了時間。
天，慢慢黑了下來。我想找個地方歇腳，卻發現我所在的地方前不挨村，後不挨店。沒辦法，只能硬着頭皮繼續向前走，這時我是如此地渴望能夠在不遠的前方看到一點燈火。一個小時過去了，已經是夜裡十點多鐘了。終於，看到遠處的山崗上有星點亮光，我確信，那應該是一盞燈。
我朝着燈火的方向走去，走了大約四十分鐘，終於越來越近了，是的，那是一盞昏黃的白熾燈發出的光亮。慢慢地沿着坡爬了上去，是一棟簡單的二層的木樓，房門虛掩着。我輕輕地拍了拍門，叫道：“有人麼？”半天沒有聽到回答。
雖然纔是七八月間，可藏北的夜晚卻讓人感覺到寒冷。一陣風吹來，我打了個寒戰，彷彿感覺到有一雙眼睛正在黑暗的某個角落注視着我。我又叫了一聲：“有人嗎？”還是沒有聽到回答。我輕輕地推開了門，“嘎吱！”老式木門門軸搖動的聲音在這樣的晚上聽起來竟然是那樣的嚇人。
我邁進了門檻，側過身子，又輕輕地把門關上，看了看屋裡，並不是藏族人家的擺設，幾把破舊的木椅，一隻小小的火盆，火盆裡還有着未燒盡的木炭。對着門的地方放着一臺黑白電視機，是關着的，電源線輕輕地垂在桌子腳緣。
方桌邊有一道小門，通往內室，而離火盆不遠處有個斜斜的木樓梯，應該是通向二樓的。我走到樓梯邊，伸頭向上看了看，除了燈光映照的幾步樓梯，上面卻是黑洞洞的，而裡屋也沒亮燈，火盆沒熄滅，說明剛纔應該是有人的，可人去哪了呢？
我走到裡屋的門邊又輕輕地叫了一聲：“請問，有人在嗎？”回答我的依舊是一片寂靜。我退了回來，坐到了木椅上，看到手邊還有些木炭，忙加了兩塊到火盆裡去，我準備就在這過夜，如果主人家一直沒出現我就在椅子上坐一宿。
我從包袱裡掏出一袋方便麪，放到了隨身帶着的瓷碗裡，卻發現屋裡竟然沒有開水。倒是身後有隻水桶，裡面裝着半桶水，還橫了只瓢。我苦笑着搖了搖頭，把碗放了回去，撕開方便麪，就這樣嚼着，吃完了，舀了一瓢冷水喝下，算是吃了晚餐。
我很想打開電視看看，但想到我一個客人的身份，在沒得到主人的允許便進入了別人家裡就已經很無禮了，再隨便翻弄別人的東西，那就太失禮了。
我呆呆地在椅子上坐着，哪知道竟然醒着了。
不知道已經過了多久，我是被一陣沙沙的聲音吵醒的，我擡起了頭，是電視機發出的聲音，只是裡面沒有節目，而是滿畫面的雪花。電視怎麼開了？我看了看屋裡，和原先一樣，沒什麼變化，除了自己打開的電視和即將燃盡的火盆。
我又往火盆裡添了塊炭，然後站了起來把電視關了。
但在我關掉電視的那一剎那，我呆住了，我才發現電視機的電源和剛纔一樣，還是垂在桌子的腳沿，我突然感到有一些寒意，我伸手，又打開了電視的開關，雪花和噪音同時出現了。我慌亂地把電視關上，退回到椅子上坐着，而心卻是一陣狂跳。
門外有輕輕的響動，我把椅子儘量向後靠了靠，讓自己椅子的靠背能夠抵住牆，這樣我會感覺到踏實，我怕有誰突然從我的後面冒出來。
門推開了，我看到一個小女孩站在門邊，大約五六歲的樣子，身上的衣服很髒，那張臉卻很白，長長的頭髮零亂地散着，一雙美麗的大眼睛卻是那麼的空洞：“叔叔，別關門好嗎？我怕黑！”我見是個小女孩，長長地鬆了一口氣：“外面冷，你怎麼不進來啊？”她說道：“爸爸不讓我進去。”
我輕輕說道：“可你爸爸不在家啊。”她搖了搖頭說道：“在的。”聽到她的話，我條件反射似地回頭掃了房間一眼，還是原來的模樣，扭過頭來我說道：“哪有……”話沒說完，我發現女孩已經不在了，就這樣消失在黑暗之中。
我的心裡隱隱開始擔心這個女孩起來，大晚上的，一個孩子，躲在黑暗的角落，特別是外面正颳起大風，她的身上又那麼地單薄。我從包裡翻出手電，拉開門，走了出去，沿着牆邊尋找，我想她應該在避風的地方呆着吧。
我走了一圈，卻沒有發現這個女孩，倒是自己直凍得哆嗦，我無奈地回到了屋子的門外，準備進去。就在這時，我感覺到褲管被拉了一下，心裡一嚇，回過頭去，正是那個小女孩：“叔叔，你在找我麼？”我蹲了下來，看着她那張小臉，愛憐地說道：“跟叔叔進去吧，外面風大，很冷的。”
她說道：“叔叔，我怕黑。”我說道：“裡面有燈，不黑。”她又說道：“叔叔，我要看電視。”我回答道：“現在太晚了已經沒有電視了。”她笑了，但她的笑容裡有着一種莫名的感覺，讓人覺得有些冷，或許是她的眼神太過空洞的緣故。她說道：“叔叔騙人，明明還有電視的。”我只得說道：“那進去吧，叔叔給你開電視。”
她終於和我一起進了屋，或許因爲能夠把她帶回到屋裡的原因吧，我的心裡覺得舒坦了好多，我走到電視機前，拿起了電源線，我卻發現根本找不到插座，而正在我找插座的時候小女孩卻跑了過來，直接打開了電視，電視裡竟然真的還播着節目，我楞在那邊，這透着古怪的電視機已經給了我第三次驚嚇了。
女孩坐到了我旁邊的椅子上，木納地扭過頭來對着我笑道：“嘿嘿，我說過的有電視的吧。”我胡亂地點了點頭，望着垂在桌腳邊緣的那根電源線，頭皮有些發麻。我的眼睛移到了電視上，卻發現電視裡的畫面卻是我所在的這棟小樓，畫面很暗淡。
隨着畫面的切換，我竟然在電視裡看到了自己的樣子，電視裡的我正呆呆地坐在火盆邊，眼睛盯着電視，而我旁邊卻沒有那個女孩。我心裡已經緊張到窒息，我用眼角的餘光向女孩坐的地方瞟了一眼，她還在。