誰都沒開口，寂靜空氣裡隱約摻雜了點什麼，程彌講不明。
幾秒後，對方視線冷淡滑過她，轉動輪椅。
程彌歪在門框上沒動，視線跟着他。
藏進暗影的眉眼，蒼白到毫無一絲血色的皮膚，像一件誰都不忍磕碰一分的易碎品。
凌晨兩點，兩個人的客廳，所有細節被無限放大。
直至西側那扇厚重實木門關上，房間內涌出的燈光被切斷，程彌才收回視線。
乍一陷入黑暗，眼前只有沒有盡頭的空洞。她緩慢眨巴兩下眼睛，無果，黑夜像張漆黑的膜緊扒在她瞳孔上。
程彌沒在門口呆着，起身推行李箱進門，站在玄關，她此刻才思考起自己房間在哪的問題。
掏出手機，司惠茹不出意外給她發了短信。短信是幾個小時前發的，司惠茹確實體貼入微，她房間在哪裡浴室在哪裡新毛巾牙刷又放在哪裡，她全事無鉅細寫在短信。
程彌沒去開燈，等適應黑暗後推上行李箱往西側走。
朝剛纔關門那個房間走。
行李箱轉輪骨碌響，從寬敞客廳到一米寬的廊道，最後在那扇門前戛然而止。
廊道盡頭一扇平開窗，往外推了一半窗扇，月光透過窗外枝杈落在地上。
程彌夾在兩扇房門中間，纖指閒搭在行李箱拉桿上，眼睛從手機短信上擡起。
右手邊那間是她的。
左邊方纔關門那間對門底下縫隙有一絲微弱光線漏出，夜悄無聲息。
程彌視線經過時停頓一瞬，沒怎麼放心上，很快一晃而過，推開自己房門進屋。
/
隔天鬧鐘六點半，程彌比它還早起。
按理來說昨晚折騰到半夜，大腦又灌了幾杯酒精，此刻是個正常人都應該睡得死沉。
但程彌不是那種正常人。
她的自律遠強大於生理懶惰，該做什麼，怎麼做，她每天都活得很清楚，即使她看起來往往是人羣中最散漫從容那個。
天光乍亮，薄陽擱淺在紗簾縫隙，灰暗裡破開一道光。
睜眼是陌生的天花板，陌生的牀，還有門外同樣陌生的走動聲。
程彌放空幾秒，緩慢翻了個身。
她趴在牀邊，半條手臂掛在牀外，酒紅色指尖懶散垂下。黑細吊帶落下肩窩，半垂不垂吊在手臂上。
她白，黑色紅色兩個極端使那身白更爲扎眼。
隔着扇門板，外頭隱約有開水燒沸聲和熱油煎食聲，她視線定格在門上。
有點起煙癮，已經摸去牀頭櫃上的指尖無意識在煙盒上敲扣，最後指尖還是將煙盒推開了。
光腳走去行李箱邊，拎出件貼身衣物從背後扣上，又挑件衣服換上。弄完這些從房間出來，打開門時玄關那裡有聲音傳來。
程彌擡眼看去，一個女人正塞傘給男生：“天氣預報說今天有雨，傘要帶着，千萬別淋雨着涼了。”
又問：“真有辦法去上學？身體還難受嗎？”
女人腦後鬆散紮了個髻，髮絲細軟柔順，聲音和昨天電話裡聽到的一樣，這人大抵就是司惠茹了。
而男生。
伴隨司惠茹又一聲“藥帶了沒有？”，他似是察覺到目光，看了過來。
視線越過身前女人肩膀，程彌沒來得及從他腿上收回的目光和他正正對上。
他是站着的，沒像昨晚坐着輪椅，原來腿沒問題？
白天這人蒼白感也絲毫沒少一分，像漫天白雪冒着寒氣。
他像只是隨意撂過來餘光而已，沉默挪眼。
司惠茹也發現她了，忙轉身朝她笑：“程彌醒了？”
程彌轉而看向司惠茹，莞爾：“醒了。”
“昨晚睡得還習慣嗎？”
“挺好的。”
“那就好，”司惠茹笑笑，雙手無意識在圍裙上抓兩下，“那你趕緊洗漱，阿姨做了點早餐，待會你能趁熱吃。”
“嗯。”
她的回答被關門聲打斷，男生接過傘便轉身出門了，玄關已不見身影。
洗漱後坐下和司惠茹一起吃早飯，司惠茹說送她去學校報到，程彌沒讓：“昨晚認識了幾個朋友，很巧也是奉高的，約了今天一起過去。”
司惠茹略有遲疑：“今天是去報到，這是你第一次去奉高……”
“報到就是走走流程，這些我自己能搞定，”程彌微笑說，看着像十分體貼，“如果實在遇到什麼麻煩的話，回頭我會打電話給你。”
司惠茹聽她這麼說才放心。
吃完早飯後程彌出門，和紅毛他們在街對面某個路口碰面。
早高峰堵上糟糕交通，耐性盡消，鳴笛扯着嗓子此起彼伏。
紅毛他們扎堆在路口，今天是去學校因此程彌穿着簡單，一身白T在下襬處打結，還沒走近紅毛他們就朝她吹了幾聲口哨。
“我看你這麼一來，高二那誰校花位子不保。”
程彌走過去：“少拍馬屁。”
一男生搭腔：“還真不是拍馬屁，就那小細眼跟你有得比？也就鄭弘凱這傻逼喜歡。”
叫鄭弘凱那男生突然被點名，擡腳就踹：“滾蛋，不提老子你是會死？”
程彌記得這張臉，昨晚遊戲懲罰接吻被女生嫌棄那個。
“你哪班啊？”紅毛問程彌。
“四班。”老師通知的司惠茹。
“我去，你居然跟鄭弘凱一個班，這也太他媽便宜這小子了。”
鄭弘凱鎖他脖子：“怎麼了，跟老子同班怎麼了？做夢都得笑醒好嗎！”
程彌懶得理他們，事實證明不止她一人覺得吵，很快有人打斷他們。
“行了，別廢話，走了。”一旁厲執禹吭聲，率先擡腳走人。
/
程彌走完入學流程後第一節上課鈴湊巧打響，班主任領着她往教室走：“帶你上班裡認識認識新同學。”
班主任叫魏向東，三十歲出頭，一米七的個子，五官湊一起寫着精明兩字。別人眼鏡架鼻樑上，他是搭鼻尖，小眼睛從鏡片上方瞟過來像在瞪人。
魏向東把手裡三本課本拿給她：“這是三科主科課本，正好之前分發教材剩下的，其他幾本副科得等教材部那邊批，我估摸着明天能下來，你今天先跟同桌湊活看一下。”
程彌接過：“嗯。”
魏向東課本在手心敲了敲，說：“到一個新環境剛開始可能會有點不適應，但也別太緊張，咱們班同學和其他老師都挺好相處的，你學習上要是有什麼不懂的直接到辦公室找老師就行。”
“今年高三了，勁兒往學習上使，就別受換學校這事影響了啊。”
何止換學校，是換了個家。
但程彌看起來像沒太當回事，視線從走廊外收回。外面厚雲蔽日，短短兩小時，太陽剛從東邊探頭又被淹沒，透不過氣。她彎脣點頭回應老師一番語重心長。
去到教室，鬨鬧嘈雜在課桌間遊走，課間躁動還沒被上課鈴收乾淨。
打眼望去兵荒馬亂，埋頭疾筆補作業的，眯瞪眼背單詞的，還有幾個在過道追逐打鬧，桌腳椅腿被撞得震天響。
那堆人臉裡不出所料有一張眼熟的。
前面魏向東教案啪啪往門板上甩幾下扼殺了這片吵鬧：“都閒的是吧？把教室弄得跟菜市場一樣，怎麼，以後你們畢業了是要去賣菜？”
“菜有什麼好賣的，我們殺豬。”鄭弘凱回喊，全班鬨笑。
魏向東拿書指指他，嚴肅神情裡繃了絲笑，威懾力便大打折扣：“鄭弘凱，沒事做是吧？今天我給你單獨印一張物理試卷，下午放學到辦公室找我，不做完不許走！”
更吵了。
程彌肩靠門和窗中間牆後，太陽穴嗡嗡作響。
“行了行了，都安靜了啊。”
她耳朵裡響過這麼一句後，視野裡出現長繭的手。
魏向東課本往教室裡指指：“上去做個自我介紹，讓大家認識認識你。”
班裡似乎早就掌握新生轉學過來的小道消息，還沒等程彌進去，一波視線朝門口涌，交頭接耳窸窸窣窣，還有幾個男生從窗口探頭出來看。
一看鄭弘凱功不可沒。
程彌不畏生，自然不需要心理建設，向前一步踏進班裡。
底下烏拉一片人頭瞬間安靜，和這形成鮮明對比的是後排鄭弘凱幾乎衝破嗓的熱情，他朝程彌招手，示意她前桌空座：“程彌，坐這兒。”
程彌還沒回上話，旁邊魏向東一條手臂往她眼前一擋，往後指：“鄭弘凱，別搗亂啊，人坐不坐那跟你有什麼關係，把你那點心思收起來。”
又讓程彌上講臺。
程彌上去後在衆人的打量下游刃有餘，露出平易近人的笑：“程彌，禾字旁程，瀰漫的彌。”
“以後相處愉快。”
自我介紹完後程彌從講臺下來。
教室只剩鄭弘凱前面有個空座位，倒數第二排，靠窗，程彌坐下後鄭弘凱趴桌後跟她套近乎，話題拋來扔去，兩人熟稔度上升。
程彌同桌是個女生，齊耳短髮，大眼睛，鼻子有點圓。性格和靈動俏皮的長相不是一掛，相反安靜內斂。
她一直低頭寫試卷，也不說話，程彌見狀也不打擾。
兩節課過去兩人一句話沒說，最後是程彌打破這陣沉默。
第三節生物，程彌沒教材，問是否能跟她一起看課本。
女生沒料到程彌會跟她講話，忙把課本推過去，到嘴邊那句可以在擡眼對上她目光時打結。
很溫柔。
不是隻掛麪上的敷衍，而是眼睛和脣角都帶着笑，認真地注視你。
眼型似桃花，一層薄水光潤着笑意，像四月天。
讓人心跳加速的那種溫柔。
女生愣了一下，又慌忙低下眼：“可、可以。”
“謝謝。”
來回瞥了好幾次，又一次沒忍住看過去的時候撞上程彌目光。
講臺上老師滔滔不絕，程彌眼神詢問她。
被她無聲問一句怎麼了，女生猶豫後說：“你很眼熟。”
“是麼？你去過嘉城？”
女生搖頭。
程彌笑：“那應該是認錯了。”
講臺上生物老師視線溜過這邊，後面兩人便無話了。
大課間程彌被魏向東喊走：“程彌，教材部剛來電話說可以下去拿教材了，你下去拿書，就在教學樓一樓105。”
程彌走後，女生拿出桌底頻繁亮屏的手機，翻開手機蓋，是她其他班朋友發來的消息，叫她中午一起去吃飯。
女生眼睛對着對話框慢慢睜大，不是因爲朋友消息，而是那個朋友用了將近一個月的頭像。
頭像是一剪側影，夕陽如火燒，天台上女生手撐身後坐着。風吹髮絲拂臉，脣色比漫天殘紅更烈，眸色晃向拍照人時風情被定格。
那時大抵是在跟朋友說話，是放鬆的，卻仍舊明豔到晃人眼。
而這張臉，赫然就是一分鐘前坐自己身邊那個人。
/
連平時兩耳不聞窗外事的好學生都認出了程彌，更不用說上下課都泡在學校論壇裡那幫人。
論壇魚龍混雜，埋地裡的事都能被人刨出來，何況程彌那套頭像圖十個女生裡三個頭像是她，不被認出來都難。
她早上剛入學，從長相生活到感情已經被來回嚼了一遍。
-名字叫程彌，一個小網紅了，之前那套圖走紅後現在粉絲很多。平時在網上挺低調的，幾乎不發東西，人粉絲都說這叫人淡如菊，不過你們懂的，現實嘛，呵呵。
-程彌性格挺好的，我一朋友認識她，是真人美性格好，女孩子都喜歡的那種。
-這女的可厲害了，已經跟高三級草厲執禹在一起了。
輕飄飄一句話掀風起浪，整日和題海打交道的枯燥學生時代，男女生之間那點事遠比千斤重的課本堆要有趣得多。
再加上厲執禹還是學校很多女生藏在日記裡的心事。
一石激起千層浪，論壇關於程彌和厲執禹的帖子一時鋪天蓋地。
在別人忙着給自己貼標籤的同時，程彌抱着書往二樓走。
學校高一高二在高樓層，高三部在教學樓一二樓，剛程彌下去教材部教室還熱鬧着，現在走廊連着一排教室空無一人。
天邊滾悶雷，卻不見一點雨，走廊被灰淡日光刷成一片暗色，隱約有廣播聲傳來。
全國中學生做的可能是一套廣播體操，旋律恍惚讓程彌回到以前學校。
走廊上安靜得只有她的腳步聲，影子被香樟樹切割，時現時隱。
某刻，另一陣腳步聲闖入。步履平靜，不躁也不懶，和她的契合上又錯開。
程彌視線隨意往那邊放，轉角晃過來一個人影。
少年人身形帶着這個年紀獨有的單薄利落，揹着走廊盡頭那方灰白天色，融在冗長無邊的暗淡潮溼裡。天地在那一刻無形消弭，只剩那道黑白色校服身影。
眉眼處沉默罩着一片陰鬱，沉默，安靜。
黑髮黑眸，細小青筋幾乎穿透蒼白肌膚，脆弱到乾淨，儼然一副好學生形象。
卻偏偏沒半分好學生的溫潤有禮。
不知道是不是程彌錯覺，這人周身氛圍比昨晚還要凍人幾分，她步伐不慌不忙維持原來頻率。
兩道腳步聲逐漸靠近。
WWW☢ ttka n☢ ￠ Ο
到了無法忽略彼此存在的地步，視線不可避免相撞。
懷裡新課本邊角鋒利，硌着她手臂，空氣裡所碰皆鋒利，包括對方眼神。
只一瞬，雙方猶如陌生人擦肩而過。
程彌沒有回頭，不緊不慢朝教室走，拐進教室門時想起剛纔晃過眼前的銘牌。
果然和司惠茹一個姓。
——高二（一）班，司庭衍。