2015年1月12日，我的這本小說《神級宅男網管》就要發佈完最後的12章。全部完本了。從2014年10月21日上線，到2015年1月12日完成，我經歷了太多的失望----當然也有一些欣喜----讓我不吐不快。
我很喜歡挑戰自己，喜歡嘗試自己認爲了不起的技能。於是，我學會了管理Linux服務器；學會了用PHP編輯程序；弄清楚了jQuery……甚至，還開辦了一家小公司，從2003年經營至今。
寫小說是另一項我認爲是很了不起的技能。於是，過去十多年中，除了看名著之外，我還閱讀了曹文軒的《小說門》、馬原的《小說密碼》，還有卡夫卡等人的小說理論書之後，我決定我也要試一試。
我的想法很簡單。不是說有三種技能就可以寫小說嗎？哪三種技能？第一，要有講不完的故事；第二，要能被自己的故事感動得涕淚橫流；第三，要能寫超過個人經驗的故事。對照一下，我這三點做的都不錯。於是，我開始寫小說了。
我先寫下祖父祖母的故事，是一本名叫《從大別山到修水河》的小書，只有十萬字，由中州古籍出版社出版。中年人的思鄉和懷舊之情，躍然紙上，我的自我感覺不錯。
2014年6月份開始，我又寫了一本小說，名叫《網管》。10月份，完成初稿之後，全文只有30萬字，50章。那時我纔開始思考如何處置這本小說：是找出版社出版呢，還是在網絡上發佈呢？幾經周折，我決定在網上發佈，並與逐浪網簽約。
自10月下旬至今，經歷了三個多月的起伏迭宕，我終於決定就此擱筆，以120章45萬字的規模結束了這個故事。我知道，這樣虎頭蛇尾地結束，很不體面。對幾位鐵桿閱讀者來說，是很不負責的。我錯了。我向幾位一直默默地支持我的朋友鄭重道歉。
小說的原名叫《網管》，後在編輯的建議下改名爲《神級宅男網管》。我承認，有明顯的譁衆取寵的動機。我錯了。
原本只有30萬字的完本小說，因爲要在網絡上發佈，前面20萬字必須免費，所以準備拉長戰線，擴寫到60萬字。可是後來，可能是因爲寫的不好，沒有多少人閱讀。我心情沮喪，沒有了動力，於是以45萬字草草結束。導致“起承轉合”的四部分中，第二部最長，女三號比女一號、女二號的“出鏡率”還要高。我承認，這也是我的錯。
我還錯在，認爲各家網站都以字數爲標準銷售是不對的。我認爲讀者的時間是很寶貴的，不能用質量低劣的文字去浪費他們的時間。作爲一位文科出身的技術男，我一直固執地堅持，寫作的第一要義是高質量的文本。這是技術上的要求。
什麼是高質量？高質量就意味着：錯字率要在可以接受的範圍內；語句要通順；“的”、“地”、“得”三個字要用對；正確使用標號符號；邏輯上要講得通。肯定有人說，玄幻、異能之類就是不符合邏輯，不也很好？其實它們也符合邏輯，即在那一類小說所構建的社會裡是符合邏輯的。
任何要拿出去售賣的文本，首先要過得了這一關。過不了這一關，就不要談什麼情節、劇情之類的東西了。回頭去惡補一下語文再來吧！
有人說，讀者看小說，就是要爽。生活壓力已經很大了，你還要拿壓抑的東西來折磨他，就是不對。可是，要想跳得更遠，是不是要後退幾步，先蹲下一點呢？同樣，爲了“揚”，必先“抑”吧？我承認，有些人閱讀是爲了消遣。但你不能不承認，除了消遣之外，讀者閱讀還有其它的目的。比如開闊眼界，尋找奮鬥的靈感和動力等等。就像我自己，爲了學習英語，堅持閱讀英文原版的計算機書籍；堅持看英語的漫畫；堅持看英語的幽默。就是尋找寫作方法時，還看了一本厚厚的英文書：TheSevenBasicPlots：WhyWeTellStories。我是想，既能學習英文，又能學習寫作，多好啊！
所以，我的這本小說，想讓讀者在“爽”之餘，還學習一些網絡知識、網絡營銷知識、職場奮鬥經驗。在技術上，我還想堅持做到，讓外行看熱鬧，讓內行看門道。可能在這一點上，我又錯了。
我原本要寫一位暖男。他帥氣、陽光、真誠、正直……總之，我們的世界上沒有這種人，或者非常少。聽人說，要搞些曖昧場景，否則就沒有人看。於是，我添加了一些曖昧，不過大多是讓配角們去曖昧。估計曖昧得不對路，結局很慘淡。爲什麼呢？我苦苦思索，爲什麼“帶入感”不強呢？對了，因爲他們是配角，讀者在閱讀的時候，肯定以是主角的視角去看，百分百地成了旁觀者，怎麼會有“感同身受”的感覺呢？
據說，寫作有三種境界：第一種境界是讓讀者能在腦海中重構故事中的情境；第二種境界是讓讀者如同站在故事現場；第三種境界也是最高境界，就是讓讀者“感同身受”，就是“帶入感”要強。
我卻認爲，讀者的立場是多變的：主角“爽”的時候，讀者就願意變成主角，與主角“感同身受”。而當主角受苦受難時，讀者就會跳到一邊，以旁觀者的身份去看主角。所以，在主角受點小挫折的時候，我還會用嘲弄的語氣去描述。比如：“天氣酷熱，並沒有因爲他失戀及時地下一場雨……”云云。
近日，我又重新閱讀Gonewiththewind時，才發現，原來這本小說通篇都是一般過去時（除人物對話外）。如第一句就是：ScarlettO'Harawasnotbeautiful，butmenseldomrealizeditwhencaughtbyhercharmastheTarletontwinswere.
即作者明明白白地告訴你，這故事已經發生過了。要帶入感強烈一點，爲何不使用一般現在時？改成：ScarlettO'Haraisnotbeautiful，butmenseldomrealizeitwhencaughtbyhercharmastheTarletontwinsare.不是更好？難道中外的讀者水平不一樣？不明白。
有前輩給出答案：都市題材小說，不寫異能，就要強調“帶入感”，就得玩曖昧；曖男不能玩曖昧，所以主角必須是痞子男。當然，這也僅限於男頻。女頻裡的女尊是不是也要*蕩一點呢？痞男慾女橫行的時候，讀者們就會欣喜若狂，踊躍買單嗎？我不知道。對照一下，我寫的主角是暖男，不能痞，所以帶入感不強。所以讀者不喜。真的是這樣嗎？天哪！我一直執拗地認爲是編輯們不願意推薦我的作品，導致讀者們沒有發現我的這麼一部優秀的作品呢？！
所以，我又錯了。我應該按照自己原來的方式錯下去。現在這個樣子，搞得兒童不宜，成人不喜。
我還記得，我最初寫作的初衷，就是要與人分享人生的感悟，並不是爲了賺錢。但是當我看到慘淡的收入時，我還是忍不住地要難過，甚至想要放棄。這是我錯得最離譜的地方。我對不起大家，也對不起自己。
2014年12月31日上午8點30分左右，發現女兒養的兩隻蒼鼠死了一隻。我心裡很難過。兩隻小東西，自出生以來，它們世界的全部就是在那個亞克力製作的透明盒子裡。我拿來核桃仁喂僅剩存那隻小蒼鼠。它情緒很激動。它肯定知道樓下的那隻蒼鼠已經死了。它幾乎是從我的手裡把核桃仁搶過去的。
它一直是最堅強的。每天晚上，它都會跳進那個掛在它“屋子”牆壁上的輪盤裡，不停地奔跑，不停地奔跑。它要鍛鍊？它要活下去？爲了什麼呢？它的小夥伴死了！它沒有朋友，沒有愛情，沒有家“人”，甚至連一點希望都沒有。可是，日復一日地，它堅持每天晚上都要跳進輪盤裡奔跑，奔跑，奔跑！
一隻老鼠尚能如此，我作爲一個人怎能輸給它？因此，我並不打算就此罷手。我決心用一年的時間，認真地修改這本算不上小說的小說。我的計劃裡，有十本小說。如果真的是三個月寫一本，不跟現在的這些文學網站一樣，只求數量，不求質量嗎？
上個月，看到印度一位26歲的女子，爲亞馬遜的Kindle寫網絡小說，一月銷售10萬份，30萬美元。Kindle平臺上的定價是自己定價，不是按字數。他們還建議，如果故事講完了，不要畫蛇添足地湊規模……他們的現在，或許就是我們不遠的未來。也是因爲字數，所以逐浪網是唯一一個可以正確發佈英文句子的網站。英文詞之間都是用空格間隔的。空格是不能算錢的，於是，你懂得……文學站的編輯們，你們看到了嗎？
我決定，不忘初心，堅持自己的風格，寫出高質量的文本。
謹以此文，向廣大奮鬥在網文界的成功成神和未成功也未成神的朋友們致敬！
《網管》作者大別阿郎2015年1月11日