在解臨和池青走訪孤兒院的時候, 派出所裡和往常一樣，大家在各自工位上處理市民問題，只是有個人一直閒不下來。
季鳴銳時不時就去武志斌辦公室：“斌哥, 總局那案子怎麼樣了？”
“斌哥, 我能做點什麼呢。”
“哎, 斌哥, 我今天閒着, 我是不是該乾點啥。”
“……”
武志斌走到哪兒都被季鳴銳纏着。
他捧着保溫杯，感覺身邊跟着某隻看到骨頭死活不肯走的大型犬，一開始他還試圖跟季鳴銳講點道理：“這個案子總局有專門的人在辦, 咱們派出所之前負責協助排查，現在協助任務結束, 你就回到自己崗位上就行, 不用操心了。”
但是季鳴銳不依不饒, 最後他煩不勝煩，隨便給他指派了個任務, 只要他別再圍着他轉悠：“那你去天馨小區接着排查吧，看看有沒有什麼可疑人物進出。”
季鳴銳立正敬了個禮：“收到！”
季鳴銳駕車來到天馨小區門口，這個老小區停車位都在地面上，人車交雜。他停下車之後搖下車窗，衝外面看了很久。其實天馨小區作爲“Z”出沒過的地方, 應該是一個重點區域, 但是上一輪排查什麼都沒有查到。
這其實不太合理。
“Z”爲什麼要來這裡呢？
他不可能無緣無故從這裡上車, 又在那天出現在這個小區裡。
可如果他在這個小區裡沒有任何生活痕跡, 也沒有認識的人, 他爲什麼會出現在這？
季鳴銳一靠近天馨小區就回想起那天，被人從身後扼住喉嚨的感覺歷歷在目, 他擡手摸了摸脖子，現在都能感受到一絲略帶冰涼的體溫。
季鳴銳想了一通，最後想：
也不知道他起死回生的好兄弟現在在幹什麼。
他給池青發了幾條消息，沒收到回覆，下車在小區裡轉悠，走了沒幾步不小心撞到一個人，女人手裡拎着大袋小袋、走路時低着頭看不見臉，也正因爲低着頭走路兩人才會撞個滿懷。
“嘩啦”。
東西散落一地。
“不好意思，”季鳴銳下意識蹲下身幫忙撿東西，等他再擡起頭髮現女人長了一張很熟悉的臉，“楊女士？”
楊燕和那天在警局時的裝扮差不多，依舊穿着老舊的衣服，只不過外套換了一件，換成了灰色毛衣，整個人都看起來灰撲撲的。散落在地上的東西很雜，大多都是日常用品，但季鳴銳注意到裡面混着一件男款羊毛衫，還有一把新買的剃鬚刀。
……這是男人用的東西。
楊燕急急忙忙把東西都塞回袋子裡，然後準備回家。
季鳴銳忽然摁住了她的手：“東西那麼多，我送你回去吧。”
-
-你在幹嘛呢？
-案子怎麼樣了？
-能不能回回我，你之前裝死的時候不回我也就算了，現在活過來了還是不回我？？
池青看到這幾條消息的時候已經過去一個多小時，這一個多小時的時間裡他和解臨翻閱了一堆檔案，現在看到漢字都頭疼。
華南孤兒院十年前的資料保存得還算完善，但是因爲搬過一次地址，所以沒有完全按照正確的時間順序排列，東零西落的，等他們把十年前的檔案全都翻找出來已經過去大半天時間。
“走失記錄裡是有幾個孩子，”池青把和“走失”有關的檔案挑出來，“這三個，其中兩個年紀太小，兇手應該不會挑五歲以下的孩子下手，排除掉不符合年齡的，那就只剩下一個人了。”
最後兩人面前只剩下一份孤零零的檔案。
薄薄的檔案袋擺在桌上。
封面上黑色水筆字跡來自十年前，潦草地寫着一串編號：101709262。
——這些孩子大多都沒有屬於自己的姓名，尤其是一出生就被拋棄的棄嬰，沒有姓氏，也沒有人爲他們取名字，屬於他們的只有一串編號。
拆開檔案的一瞬間，池青無比清晰地意識到：這可能是他們離“Z”最近的一次。
翻開檔案，第一頁左上角貼着一張照片。
照片上的男孩子看着十二三歲的樣子，輪廓相當銳利，薄脣，眼角耷拉着，不知道是不是眼白過多的原因，直直地看過來時有一種很明顯的陰鷙感。這是一張攻擊感很強的臉。
“應該是他。”池青說。
解臨問：“直覺？”
“除了直覺，”池青戴着黑色手套的手指落在那串編碼上，“最後這個‘2’，似乎不是一個數字，和前面的‘2’字跡不太一樣，這應該是個‘Z’。”
“而且他的走失時間不太對。”
池青手指緩緩下滑，又落在一串數字上：“這個時間，距離第一起綁架案發生，整整提前了三個多月。”
第一個受害者遇害前三個月，他就遇上了兇手。
也就是說，十年前的Z很可能和反派朝夕相處過三個月。
就是解臨這種擅長模擬心理的人也很難想象，這三個月到底發生了什麼。
-
十年前在華南孤兒院待過的人如今都散落在各地，只有少數幾個仍留在市內。
尋找他們的過程比想象中更爲漫長。
解臨開着車在市內繞了整整兩大圈，走訪了還留在市內的幾人。
其中有人已經是小有名氣的公司老闆，有人是小學老師，也有人已經結婚生子。
“我們很多人都沒有名字，平時老師會叫我們阿力，阿華，小強，小剛……這些名字對我們來說都不算真正的名字。”
“他們對我們並不好，或者說，怎麼對我們要看我們夠不夠聽話，孤兒院的老師都沒什麼耐心，沒空理會孩子的叛逆和小情緒。老實說，那段時間是我人生裡最灰暗的時候，被人拋棄，每天睜開眼都不知道自己會在哪裡，會不會忽然有人把我帶走。”
“被帶走也沒什麼值得高興的，誰都不知道新的‘家人’會不會喜歡你，會不會又把你扔回來。”
“那個時候每天就想趕快長大，長大之後就可以自己打工掙錢。”
解臨聽完他們的話，把從檔案上覆印下來的照片遞過去，問他們：“還記得這個人嗎？”
有人搖搖頭，有人對着照片上的臉看了很久，說：“有些印象。”
十年了。
人的記憶存儲的信息會更替，很多以前認爲一定不會忘記的事情也變得模糊不清。
那個依稀有點印象的人如今是一名廚師，他圍着白色圍裙，一身油煙味，解臨他們找到他的時候他正在後廚炒菜，男人放下手裡的活、手在圍裙上擦了擦才接過照片。
他對着照片看了一會兒，才從記憶深處捕捉到一些影像。
“他……”男人張張嘴，想給照片上的孩子一個稱呼，到嘴邊卻什麼也喊不出來，“他好像沒有名字，哦，對，他沒有名字，不是我記不清了，是他真的沒有名字。”
解臨眉尾微挑，沒想過會聽到這樣的回答：“沒有名字？”
他們找到這個人已經接近傍晚，飯店裡人來人往，點菜聲不斷。
油煙味和飯店裡的那麼多人都讓池青感到無法呼吸，他擡手，用袖口遮着口鼻站在一旁。
池青眼睛一眨不眨地看着對面牆上的時鐘。
“滴答”。
牆上的時鐘轉動着。
這已經是第一輪遊戲開始的第五天了。
“他是我們裡面最不聽話的那個，他不喜歡這種像是隨便在路邊給阿貓阿狗取名字的方式，因爲不肯應名字還被關過懲罰室。”
“那你們平時都怎麼叫他？”
“‘喂’，”男人說，“我們平時就叫他‘喂’。”
“他經常進懲罰室，所有人都怕那地方，很黑，裡面什麼都沒有，跟小黑屋似的，只有他不怕，他最長的一次在裡面關了整整七天，老師都差點忘了他還在裡面，人被放出來的時候已經接近昏迷狀態了。”
“……”
解臨手裡拿着本記錄本，他按了按筆帽：“還能想到什麼關於他的事情嗎？”
“能想起來的不太多，太久了。就記得他很孤僻，不愛說話，沒什麼人願意跟他玩，但是他的課堂成績一直很好……後來他走丟了，聽說老師們出去找了一圈，沒找到也就算了，反正他向來不聽話，在我們所有人的印象裡他離開孤兒院是遲早的事兒。”
那人思考了一陣，倒是想到另一件陳年舊事：“您……姓解？”
解臨拿着的記錄本上寫着他的名字。
“怎麼了麼？”解臨問。
那人看着記錄本上的名字接着說：“這個姓很特別，當年也有一個姓解的大哥哥來過我們孤兒院，還給我們帶了一袋子糖，我記得很清楚，因爲那個時候太苦了，很少有糖吃。”
解臨原先還在慢悠悠地按着筆帽，聽到這句話，他按筆帽的指尖忽地停頓住。
池青也沒想到這次走訪會聽見解風的名字。
兩人回到車裡沉默着靜坐了很久，兩個人狀態都不好，缺乏睡眠讓池青看起來整個人更“頹”，他眼下有些烏青，和遮在眼前的劉海疊在一起。
他應該去想解風當年查到了什麼。
又爲什麼選擇把寫有“Z”名字的那頁撕掉。
……
他應該去思考這些纔對。
但是這一刻，他並沒有把全部思緒都聚焦在這些最重要的問題上。
池青眨了眨眼，然後伸出縮在衣袖裡的手，想安慰但又不知道該怎麼安慰邊上的人，察覺到解臨似乎想點菸，他忽然按住解臨剛掏出來煙盒：“別抽菸了。”
解臨擡眼。
池青不太熟練地繼續說：“我……讓你抱一下。”