因爲淋雨我得了重感冒，在醫院掛着吊瓶迎來自己十二歲的生日。
沒有一點胃口，吃一點蛋糕就感覺膩得慌，卷着被子想睡覺。
“好可惜哦，姐姐在醫院，都沒辦法邀請童童她們來了。”冬生選着蛋糕上的草莓，遺憾地說。
聽到那個名字我的心臟就開始猛烈抽動。
“是呢，可也不能傳染他們呀。”媽媽笑着摸摸我的頭。
我卷着被子側躺，背對着爸爸媽媽，冬生坐在正前方，擦掉臉上沾的奶油，歪頭看着我。
他茶色的，清澈的眼睛映在我瞳孔裡。
從那天回家之後，他陰鬱的神色從此消失，他終於在夢裡聽到了那位長着白色翅膀的漂亮生物說的話。
“她說會保護我耶，只要我多做好事，我就可以去天國。”冬生興奮地說道，他跪在我牀邊，閉上眼，模樣虔誠，“我也希望姐姐死後能上天國。”
胡話，全是胡話，他在亂說些什麼。
那時候我躺在牀上，被燒得頭腦發脹，我懇求他：“阿生，你幫我叫媽媽來一下嘛，我感覺要暈過去了。”
冬生放下祈禱的動作，他看着我，伸手捂住我的臉。
手指冰涼，我竟覺得有點舒服。
他的手指往下，深入夏天單薄的睡衣裡，我感覺到怪異，連忙抓住他。
冬生噗嗤一聲笑起來，眼睛裡飽含神采奕奕的光線：“姐姐，爲什麼你的胸比童童小那麼多？”
我以爲自己聽錯了，一臉難以相信地看着他，我才發現他掉落的犬齒已經長了出來，是白色的尖銳的，我看得發呆，直到他喊着好疼好疼我連忙才放手。
從牀上坐起來，我光着腳跑出臥室門找媽媽。
“生病的人力氣還這麼大。”我聽見冬生在背後嘟囔。
而此時冬生歪着頭那樣看着我：“生日快樂，你又長大了一歲。”
這讓我覺得很不對勁。
我想住在醫院不想回家，可身體很不爭氣，不到下午便退燒，即便我被爸爸揹着往家走，冬生還是緊緊牽着我。
因爲沒有力氣我依舊躺在牀上休息，冬生抱着冰淇淋坐過來，一邊看書一邊有一口沒一口吃着，偶爾摸摸我的臉觀察我還有沒有在發熱。
“爲什麼要騙媽媽說你跟我去學校了？”我終於有了力氣說話。從未感冒嚴重到如此程度，加上一個晚上做噩夢，簡直要把我的精力抽乾。
“其實我也沒去哪裡，就在附近逛了逛，找一個看到我們家視野最好的地方。”冬生翻着書，沒擡眼皮，“咱們小區是挺不錯的，可惜前面沒什麼建築，盡是些小店，在街角處都能看到咱家二樓在幹些什麼。”
這不是我想聽到的回答，我問：“爲什麼不跟我說？爲什麼不跟我一起？”
冬生停頓了幾秒，嘴裡塞進一大勺香草味的冰淇淋：“也沒什麼特別的理由，在姐姐你不在的時候，我也得學會保護自己不是？”
我愣了愣：“你是在責備我嗎？”
他是因爲那時候一個人在教室打掃而生氣嗎？是因爲我沒有在他旁邊，才發生這樣的事嗎？
冬生連忙搖頭，放下勺子坐進過來，板正我的臉：“你胡說什麼呢？”
我鼻子一酸，想打開他的手卻又不忍心：“那你爲什麼不跟我說？”
“因爲，因爲熊先生的目標是我啊，如果那天小杰換成姐姐怎麼辦？如果你出事了我要怎麼辦？”冬生把我的頭髮揉亂，“姐姐你個大笨蛋。”
“不過呢，我最近都很在意一件事，有一輛銀色的麪包車停在街角很久了，平時我沒有刻意去看，出事那天我們不是很晚纔回來嗎？那個時候應該不會有什麼車停在那裡了，所以我注意了一下，它真的每天都有來，”冬生的眼珠轉了轉，“咱們小區後門不是鎖住了嘛？可是保安爺爺給過我們鑰匙，其實那天我比你出去得早，從後門繞過去，在街角後的漫畫屋坐着，你猜我看到了什麼？”
他俯視着我的壓迫感讓我身體僵硬，毛孔都因此收縮。
“我看到熊先生了耶！”冬生笑起來，坐回去，拿起冰淇淋繼續吃着，“你上學之後，他居然生氣地探出頭，別說，那個位置正好能看到我跟你的臥室。”
我吃一驚，連忙查看窗簾有沒有關上。
還好，關着。可是媽媽有一個習慣，只要她進來就會拉起窗簾，想要更多的陽光灑進來。
可我不喜歡陽光，總是會順手拉上。
還好我順手拉上。想到這裡我一身冷汗。
“然後嘛，我就附近逛了逛，看了看，結果在公園碰到躲着的童童了，很巧吧？所以我載她去了海邊，我以爲能在放學的時間點回來，沒想到弄了那麼久。”冬生聳聳肩，“還好你知道我在那。”
我不想提起童童，說到這個名字，就會想起她最後蒼白的皮膚，逐漸變得僵硬的身體。
“我不想說這個事了。”我閉上眼，頭暈讓我很想吐。
冬生放下勺子和書，躺過來，我能感覺旁邊的牀變得凹陷。
“你傷心了嗎？姐姐。”他問。
“我不知道。”我答。
冬生趴過來，摸了一把，認爲被子太厚，乾脆掀開，頭枕在我肚子上。
“很溫暖。”他說，“讓我覺得好有安全感哦。”
我伸手去撫平他翹起來的捲髮。
“姐姐，姐姐真是個善良的女孩子，”他說，“人生真的好像海洋哦。”
我不想再回答什麼。
冬生好像變得有些不一樣。
小孩在長大，在某個時刻變得獨特，突然瞭解到自己的本能，第一次意識到自己是世界中獨立的個體，從此體會到世界的兩極：光明與黑暗。
我想冬生大概就在接近那個交界處。
人生真的就像海洋，不是意志堅強就能到岸。