程風飾演的漢尼拔，匆匆一瞥就可以讓人大驚失色。
況且程風的表演是如此出人意料，狡猾的眼色，還有戲謔般起伏的聲調。
不斷羞辱玩弄着一個身爲母親的參議員，在場觀看這段表演的人，都莫名有種恐懼感。
任何人第一眼見到程風扮演的漢尼拔，都會下意識的祈禱，他、程風、漢尼拔，這讓人模糊的身影，還好是被束縛在擔架上。
幸好是這樣，謝天謝地，沒讓他跑出來，遊蕩在人間，否則後果不堪設想！
乍看，漢尼拔是一個驚世駭俗的人物，可是程風在飾演的過程中，清楚的知道，漢尼拔流露出來的天性：自命不凡，又不失莽撞。
毋庸置疑，一方面他自認高人一等，想讓天下人都知道他對優質葡萄酒和昂貴皮鞋的高雅品位。
另一方面卻又像個卑鄙粗野的野獸，迸發着他的獸性。
與克拉麗斯的第一次見面，他先是妄自猜測克拉麗斯的成長故事，說起那些“車後座上漫長乏味又令人難堪的經歷”，接着又問克勞夫是不是“想要跟你發生關係”。
他不可抑制地爲克拉麗斯被舅舅欺辱的想象着迷，不懷好意地斜視着她，其實歸根結底，漢尼拔在刺探着人們的內心。
尤其是這部以女性爲第一視角的影片。
更多的其實就是從漢尼拔臺詞中引發出女性自我認知的話題。
漢尼拔在這部電影裡，就以他這個角色而言，他扮演的是上帝的角色，依據人們內心不同的真實面目，降下他獨有的恩賜亦或是懲罰！
顯然參議員沒有過關。
和克拉麗斯的見面，漢尼拔所說的話語可以說更加的污穢不堪。
可是，克拉麗斯堅強的面對，對自己身爲女性的身份，不排斥，且自信，忍耐堅強，這也就是爲什麼漢尼拔願意繼續和她交流，甚至暗中爲她引導的原因。
縱觀全片，其實有很多女性與男性性別衝突的設計。
在克拉麗斯的職場遭遇上就可以看出來，身處一個FBI男人爲主的世界。
柔弱的她顯得如此格格不入，還要面對很多異性言語方面的冒犯。
可她始終正視自己身爲女性的身份，從一開始就與野牛比爾的厭惡自身形成了非常鮮明的對比。
而參議員全程的表現，當漢尼拔提起一些女性敏感的話題，她下意識的就已經放棄了身爲母親的身份。
她的表現似乎是選擇了尊嚴拂袖而去，其實更多的是，她在漢尼拔突然的言語挑逗中，接連幾次的選擇了逃避。
因爲那些話題，讓她身爲一個女性是難堪的，恐懼的，排斥的。
也就是說，她雖然身處高位，可是在以男性爲主的政治環境中游走，因爲自己的性別所帶來的差異，她本人對她身爲女人的身體，潛意識裡，下意識間，是覺得厭惡的。
因爲這個身份，性別，讓她感覺到弱小，乃至對強勢的異性，充滿羨慕。
我如果是個男的該多好啊！
這句話，恐怕現實生活中，不知有多少女人說過。
這就是爲什麼漢尼拔提及一些敏感部位，她是排斥厭惡的，隨後下意識的選擇迴避。
她無法發自內心正視自己身爲女性的身體，種種表現下，其實參議員和野牛比爾是一種人。
一個真正認同自己性別的人，可能會表現出憤怒，但都會直面他人的冒犯，尤其是關於自己身爲女性母親的身份，亦或是自身敏感的身體部位，她們可能會開懟，破口大罵！
但絕不會，轉身迴避！形容的更貼切點，逃避！
野牛比爾剝皮幹什麼？無非是用女性皮膚製成衣物，掩蓋他的男性特徵。
參議員迴避，關於她身體的話題，爲什麼，無非不願被人提及她的女性特徵。
兩廂一比較，他們有着共同的行爲特徵，遮擋！
遮擋各自性別的特點。
三大心理情節中，第一項，向異性轉變的心理情節，如果野牛比爾是徹底爆發出來，那麼參議員就屬於藏在心底的那種。
一個是因爲繼母虐待表現出來的強勢，身爲弱小的他，從小日積月累爆發出轉變的心理情節。
一個是因爲身爲政治家，遊走在男權社會，面對強勢的男權社會，漸漸出現的自我性別否認，深深的埋在心底。
二者表現不同，可是本質如出一轍。
一個連自我都不敢肯定的人，連身爲女性的身份都是排斥的人，她的母親身份，自然得不到漢尼拔的認同。
所以漢尼拔，選擇了降下他的懲罰，讓她的女兒連同她身爲母親的身份，一同逝去吧！
某種程度上，其實漢尼拔是按照她真實面目，順着她潛意識的自我認定做的這個決定。
程風認爲，在這部沉默的羔羊裡，整部影片，漢尼拔扮演的就是上帝，以一種上帝視角俯視衆人。
這一點從漢尼拔說過的一段話就可以看出來。
“上帝肯定也喜歡殺人的感覺，他時刻都在那麼做，我們不就是照着上帝本人做出來的嗎？”
程風的認知裡，漢尼拔就是以這種上帝視角的姿態，引領着他想幫或不幫的人，給予指引。
他的出現，更多的是引導女主，尤其是身爲女性自我認知的蛻變。
不過前提是首先正視自己！
關於蛻變的隱喻，比爾的“蝴蝶”就是一個非常鮮明的例子。
其實沉默的羔羊，細細品讀，就會發現，這是一部女性題材電影，不過涉及了心理分析、懸疑、驚悚的元素。
其實從頭到尾，都是探討女性，這一性別自我如何蛻變的過程。
還記得，開機第一幕的時候，詹妮弗飾演的克拉麗斯，在密林裡鍛鍊。
在一顆樹下歇息時，樹上依次訂着的五個寫有紅色英文單詞的木板嗎？
“傷害”
“掙扎”
“痛苦”
“熱愛”
“驕傲”
第一次見面，程風的漢尼拔，用言語挑起了克拉麗斯兒時心理受到的傷害。
第二次見面，是讓她不斷徘徊於過往的回憶，和現實工作中的掙扎。
第三次見面，是漢尼拔讓克拉麗斯直面自己的痛苦。
第四次，漢尼拔要讓克拉麗斯，不再痛苦熱愛生活。
也就是程風接下來要出演的，整部影片中漢尼拔和克拉麗斯最後一次的見面。
而且爲什麼這部電影叫《沉默的羔羊》，也會在第四次會面得到答案。
至於驕傲！影片的大結局就是！
當然有人會問，同樣是第一次見面，漢尼拔爲什麼會選擇繼續幫助克拉麗斯，而拋棄凱瑟琳的參議員母親。
自我認知，自我肯定是最重要的先決條件。
漢尼拔之所以願意指引克拉麗斯，其實在二人初見的時候，就已經有了答案。