兩岸新時代》疫區日記：走出武漢（下）

武漢即將解封。（圖／中新社）

人不能重複地，寬容同件事和同個人。它會被作爲道德的要求，施德者的品質。比起復仇，它是終結鬥爭和重回和平的姿態。在事件宣告結束時，寬容被當作是理應的情緒搭配。

我們在法庭上聽到被害人母親原諒兇手的那一刻，無疑感到了終結的釋然，人的「走出」和昇華，完美的句號。要是母親喊出，你們判你們的，我絕不原諒。我們充分理解她情緒的同時，又會對她的「走不出來」的餘生，作出憐憫和悲觀的判斷。我們斷不願接受，被事件改變的餘生，總想要跳出此刻，相信生命還另有可能。這是最脆弱之處，在無法懲罰和復仇時，我們望以寬容，做一個了結。

這樣的脆弱面前，我們會忘記寬容的對象是不可懲罰的，寬容對着的是不可寬恕之物。使用它，要咬緊牙關，經了萬分的痛苦，脫胎換骨，不再是終結的工具或權力的技藝。當寬容被大範圍地使用，充斥在煽情的新聞和熱淚的大會，被列入教育的課程時，它變成了社會儀式進入我們的日常，從而失去了本身的意義。寬容永遠是罕見的，例外的，擺脫人性歸宿的壯舉。這決定了寬容不會以集體形式，它永遠是少數的。

當我們走出武漢，發現回不去常態，回不到已知的世界，無法在假象的終結裡獲得心裡的釋然，與此同時，又比任何時候更清楚，自己失去了被寬容的可能。那時候，我們才真正面對選擇，是反抗，還是寬容。（曉宇／牛津政治學博士、作家）