女權主義卻曾到Playboy工作 文策院長泄心聲
圖/今週刊提供
文策院院長鬍晴舫同時是個作家，更是個遊走在衆城之間的人，對她而言，城市和城市裡的人是會發光的。
她的新書《羣島》再獲今年臺北國際書展肯定，拿下小說獎首獎，在霓虹和水泥之中，她安分地以「臭蟲」的身分，好好地看着一切。
作家胡晴舫走在松山文創園區臺灣創意設計中心二樓的長廊上，神情文雅清淡，或多或少卻有些尷尬，她不習慣被拍照。不過，她現在另一個身分是文化內容策進院院長，上鏡頭的時間終究比較多。攝影師請胡晴舫沿着廊道緩緩徐行，希望趁着有陽光的時機，抓個好鏡頭。
臺創二樓暫時是文策院辦公的空間，會議室周邊平時人煙不多，角落擺了個不知何時留下的枯樹藝術品。胡晴舫套了件西裝外套，外套裹着一件印有法文「Je ne sais quoi」的白色T-shirt。
別問爲什麼 有時候事情就是如此
「像我這麼沒有存在感的人，拍兩張就行了啦！」她苦笑，攝影師也笑，然後又請她重新沿着廊道再走了一次。
「Je ne sais quoi」是句很難翻譯的法文，尤其在美學領域的討論中，這句話更帶有一種神秘浪漫的內涵。「Je ne sais quoi」若是直翻成中文，意思是「我不知道什麼。」但它在審美範疇裡意義更晦澀，代表一種「難以言喻」的特質，超越理智，只是非常純粹地在感性上發揮作用。
就像胡晴舫說的，「譬如，用在一個句子裡，『你身上有一股⋯⋯怎麼說呢，知性的氣質』。這種近乎直覺的感受力，純粹法式反應，我覺得很可愛。」她其實有另外兩件和身上一模一樣的T-shirt，一件也是白的，一件是黑的。她對這句話意義的理解是「我不知道怎麼解釋」。她說：「也代表了『別問我爲什麼，有時候事情就是如此』的灑脫。」
胡晴舫1969年出生，幾乎完整地感受過上世紀末所有的歷史，而且她不只是成長在臺灣，更曾在美國求學，在紐約、巴黎、東京、北京、上海和香港生活過。住過各處的她對「城市」有種特別的情愫，幾乎像是愛情，纏綿、甚至眷戀。她着迷地感受人類文明的美麗與哀愁，在每個他方，都經驗到那些「Je ne sais quoi」的什麼。
成功的作家 必須是城市裡的臭蟲
她很喜歡英國作家格雷厄姆．格林說過的一句話，「做一個成功的作家，必須是城市裡的臭蟲。」現代城市是人類歷史上偉大的奇蹟，「人類高度有效率羣聚在一起，各形各狀的生物在此共生。即使我們在宇宙的角度回看人類城市，它們也是會發光的、很奇特的東西。