朱國珍》18歲「小壯丁」成長記之八十四 熾熱的眼光

朱國珍》18歲「小壯丁」成長記之八十四 熾熱的眼光。(圖/愛傳媒提供)

【愛傳媒朱國珍專欄】故事緣起於我想念高中母校,趁着暑假返校探望當年的訓導主任(後來的校長以及董事長)吳韻樂修女,我帶上寶貝兒子小壯丁同行。

我對吳修女說:「小壯丁高中畢業兩年,都沒有想到回自己的母校探望恩師。」修女笑道:「通常是人老了纔會想到母校。」

這個答案太有趣了,想想自己,好像也是如此,人生跌跌撞撞滿頭包,最後想討拍的地方還是學校。尤其達人女中是我的人生轉捩點。我跟小壯丁說:「我在這裡從一頭野獸漸漸感化成爲一個人。」

當年我因爲發音標準,在校內演講比賽脫穎而出,經常在校內重要慶典代表學生致詞。某次校慶,學校舉辦盛大活動,邀請臺北市教育局督學、社會賢達與家長代表參與,這回又指派我上臺致謝詞。公開發表的講稿事先經過國文老師潤飾,一切太平盛世。到了當天,我上臺之後,先是按照講稿說了第一段,之後就脫稿演出,直指學校管教過度嚴格,任課老師私心太重,學生品格有待加強巴拉巴拉之類的批評,說得臺上貴賓臉色發青,臺下學生偷偷訕笑。當時卻沒有任何一個老師或修女上臺制止我,他們非常有修養的容忍我發言,繼續讓我說完,鞠躬下臺。

更奇妙的是這件讓外賓以及全校師生尷尬事件,校方竟然沒有處罰我,也沒有約談我,繼續讓我正常上課,好像什麼事都沒有發生一樣。

直到隔天,我放學回到家,母親看到我劈口就問:「今天校長突然把我找去學校,說妳在學校闖禍,校長說的都是真的嗎?」

我點點頭,默認我的邪惡事件。我媽接着說:「你們校長是修女,她擔心我們家庭有問題讓妳受了打擊纔會變成這樣。我跟校長說家裡沒事,她才放心。她也沒說要處罰妳,希望妳自己好好想想。」

我聽到這裡覺得非常羞恥,但是十七歲的我仍然叛逆的不肯承認這世界的善意。

接着我媽說出那句得到林榮三文學獎散文首獎作品〈半個媽媽半個女兒〉當中的名言:「校長看到我的第一眼,問我是不是妳的親生母親。妳到底在學校都跟人家說什麼?會讓人家覺得我不是妳親生母親。」

那年我媽大約三十五歲,是個美麗的輕熟女,確實很難想像她有一個十七歲的女兒。

修女們讓我自己尋找生命出口,用寬容等待我的覺悟,還不斷給我機會探索潛能。民國七十三年我獲得臺北市東區國語文競賽即席演講第一名,要代表臺北市前往高雄參加全國比賽,吳韻樂修女親自帶領我和獲得作文比賽冠軍的學姊一起南下,在會場門口留下青澀的身影。

如果我在自己做了母親之後能夠有一絲絲寬容與耐心陪伴,絕對都是來自達人女中那三年的薰陶,透過修女與老師們身教言教讓我感受到信德與愛德的美好,以及生命中重新蘊育的希望!

幾年前我開始不定期回到高中母校探望吳韻樂修女,她仍然和當年一樣面帶微笑面對我所有的魯莽,包括這次突發異想要帶小壯丁來到全部是女生的學校。爲此吳修女先向校長報備,因爲學校有校規,除了洽公或施工,基本上不開放男生入校。

我們在吳修女的導覽下重溫校園生態,小壯丁看到改建後的學校設施貼心完善,直說將來要讓我的「孫女」念達人。導覽過程遇到下午三點放學的國中部學生,小學妹仍然穿着和我當年相同的制服,彷彿看見了自己的青春身影。離開校園之後,我問小壯丁好玩嗎?他說:「我感受到熾熱的眼光!」

我以爲他的意思是認同我對母校的熱愛,在校園漫步時行腳之間不斷凝視一草一木,釋放感情與懷念。直到我們在幾乎沒有乘客的公車上遇到一羣高中女生,她們在下車前,有幾個人朝小壯丁這裡看了好幾眼才移動腳步,我終於恍然大悟原來這就是「熾熱的眼光」!這番領悟,也重新引燃了我的青春回憶與暖陽人生。

作者爲大學講師、作家、廣播主持人,曾創下連兩年獲林榮三文學獎雙首獎記錄

照片來源:作者提供。

●更多文章見作者臉書,經授權刊載。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。