月明道：“當年觀音大士見塵世欲根深重，化爲一個絕色美女投身妓館，好度貪色男子。一日無疾而終，葬在荒郊，有一苦行僧前來拜祭。人們都說，師父，這裡埋的是個娼妓，你拜錯了。苦行僧說，娼妓就是菩薩，菩薩就是娼妓。今生墮入風塵，是前世種了孽根，如果執迷不悔，把倚門賣笑當作本生，將生生世世，沉浮慾海，永無超脫輪迴之日。”
柳翠只聽到“娼妓就是菩薩，菩薩就是娼妓”，不禁大哭，拉着月明和尚，訴說自己命運不濟，不知道爲什麼由鐘鳴鼎食之家，淪落到如今田地；如今想回頭，求師父指點回頭路在哪裡。月明和尚指點她水月寺的方向，只說到了水月寺，自然有她的結果。
柳翠坐了一頂小轎，到了水月寺外，卻被小和尚攔下，說寺規此山不準女香客進來。柳翠覺得奇怪，細問緣由，小和尚告訴她，28年前，水月寺住持玉通曾經好心收留一個女子過夜，卻因此破了色戒，不堪柳府尹羞辱，自己坐化了。
柳翠心中豁然明白。只是怨恨一生修行毀於一旦，便投胎爲女壞他家名聲。前世冤孽，此時方休，當時遣回轎伕，自己在水月寺外坐化。
所留銀錢珠玉、華服美器無數，除了留給老母養老外，都變賣施捨鄉里。
至今臨安城有街道名柳翠橋和柳翠井。
“恩愛無多，冤仇有盡。只有佛性，長明不滅。”
這是相傳柳翠坐化前留下的四句偈語。因爲年頭太久，橋和井都找不到了，只有綠底黑漆的道路標牌立在十字路口，上面的“柳翠”二字彷彿穿越了九百年的時空，告訴我，她在我站立的地方賣過笑灑過淚，拜祭過同一個月亮；告訴我，那榮華富貴一朝破滅的命運，那墮落慾海無法超脫、步步走錯無法回頭的故事，並不是第一次發生；告訴我，只要人性依舊有尊卑，人情依舊有厚薄，這個故事還將輪迴下去，輪迴下去。
路燈突然亮起，大團的落葉飄散在江南的冬天裡。我點燃一支她生前喜歡的奇楠香，一盞清水灑在柳翠橋路的街心。坐在梧桐樹下，看着漸起的寒風捲起細碎的塵埃，連同那縷青煙嫋嫋飛起，一直飄散到夜空裡去了。
願那些曾經美好的肉身，少受些飢寒流離；願那些曾經高貴的靈魂，依舊保持堅挺的姿態，像你曾經許諾的那樣，別低頭。
白露，走好，留我餘生，替你做個好人。
~12~
我回到北京後，推開陳白露的家門，來弔唁的人擠滿了小小的公寓。
誰誰誰，誰誰誰，誰誰誰，他們都和她跳過舞，有的追求過她，有的依然愛着她。時間畢竟久遠了，許多人的面目和名字都模糊了，我只覺得眼熟，認出的卻不多。
老首長被秘書和護士一左一右地攙扶着，坐在沙發的正中央。我許久沒見他，他的骨頭似乎縮小了一半，整個人如同一個乾枯的兒童，弓着背，兩眼昏黃地看着我。
我撲過去，半跪在地上，聞着老人身上陳腐的味道，抓着他不停抖動的手……我哭不出來。
但老人老淚縱橫。
“我也要走了，到了地下，我沒臉見她。好好的孩子，是我害了。”
我擡起頭。
“要是當年我把她爸爸保下來，就沒有後來的事。怎麼也補不回來了！是我害了好好的一個孩子！”
我搖頭，說不出話來。
我不記得自己多久沒能入睡了。腦中混沌一片。我隱約覺得這裡面有什麼東西錯了—一定有什麼是錯的！是什麼呢？是什麼呢？我抓着老人乾枯的手，耳中嗡嗡直響，沒有頭緒。
“你們來了多久了？”我站起來，問秘書，“回去吧，這不是老人能長時間待的地方。”
秘書點了點頭，又啞着嗓子問：“陳家人呢？老首長想見一見。”
我搖頭：“見不到了。薛先生帶他們看墓地呢。”
“墓地在哪兒？”
“不知道。我沒有問。這有什麼關係？”我擡眼看見陳言坐在我對面，坐在陳白露對月焚香坐的那把孔雀椅上，小狗臥在他身邊……四隻淚眼看着我。
他烏黑的瞳仁、一叢叢的捲髮、雪白的門牙……
我轉身走進書房，關上門。
我是凡人。我不原諒。
死生不復相見。
“她走之前是長髮短髮？”
我不說話。
“她最近讀什麼書？”
我不說話。
“她提起過我嗎？”
我不說話。
“我的孩子還在老撾嗎？”
我不說話。