史話》你的英雄轟炸了我的城市──我們的中國空軍之2(郭冠英)

新店碧潭空軍公墓(中時檔案照)

我還會去看李惠和南萍的墓,他們是駕P-2V於民國50年11月6日,在大連花園口被高炮低空打下來的。南萍女兒也與我同學。

3年前我在北京航空學院與人吃飯,有人談到這件事,在座有一位電視主播說,其父曾協助一位李姓臺商去墜機點探找。我馬上指出此人是李鴻嘉,立刻就打電話到深圳給他。

我們這纔想到那天就是11月6號。

後來李告訴我,你電話來時8點,我父被擊落的時刻,我正帶着兒子在撚香祭拜父親。

竟有這麼巧。

我後來想請國家政協出面,在碧流河口墜機地,開闢出一個紀念公園,立個碑,上面寫着「中國人不打中國人」。

當然我最常去也每次都帶人去看的,就是許天保墓。這是習賢德查到的。他寫了〈228時,誰殺了這個空軍小兵?〉一文。

保衛嘉義機場,幾乎可以說是我國抗戰中最離奇,敵我最懸殊,而能獲勝的一役,它還是空軍去打陸戰的。白崇禧事後褒獎說:「嘉義空軍地勤第29中隊隊長魏聚日,督率數十名士兵,與暴徒3千餘人激戰數日,終能確保機場。」

白崇禧還嘉獎了高雄、澎湖、基隆3要塞,說這4個地方「鎮壓最爲得力」,對於臺中空軍單位,讓謝雪紅等暴民接管,白則對官兵們加以指責說:你們等於投降,隨隨便便放下武器,實在不應該。軍人要拚命,否則你們這個部隊可以解散了。」

3月17號白崇禧來臺灣善後,最是主張嚴厲懲治暴民的,攻打嘉義機場的首謀都被處決。但荒謬的是,過了40年後,爲了屈從臺獨的政治正確,白崇禧竟然被倒誣成是最仁慈的軍人。這倒很像現在陳建仁的父親白黑顛倒亂扯,又像說70軍的臺灣兵殺掉了所俘的21師,爲臺灣人報仇一樣。白崇禧竟被說成要不是他下令寬大處理,多少臺獨皇民都會喪生云云,真是令人啼笑皆非。

而嘉義機場的許天保,就放在碧潭空軍公墓第95號墓地,上面寫着「民國36年3月1日,保衛營地陣亡」。

習賢德後來接到臺南的何邱蕙一封信:

「許天保是34年,隨空軍29地勤中隊來臺,接收嘉義機場。許在機場被歹徒槍殺,全隊人都知道,沒人敢告訴他太太。

同一天陣亡的還有位陸軍排長被重機槍掃死的,正中黨徽入腦而亡,我先生正在他旁邊,並排作戰,一塊水泥打中我先生,眼一閉聽見排長哼了一聲就倒下地了。

另位軍需官就拉我先生爬下樓。我先生告訴我說:『我死不了,你放心吧。』我聽了莫名其妙。他走了,就聽見槍聲停了,人聲大了。我到窗前往外看,我先生帶了20多位士兵,槍上刺刀,往外大叫衝啊!外面馬路兩邊稻田很多歹徒丟槍,重機槍丟進水溝,而都逃跑了。

我們家眷搭飛機回南京的,到臺北聽說國軍已登基隆港了。

全臺也只有嘉義機場被攻打。打完了也沒見上峰有話說。死的活該,活的也活該受罪,反正死活都一頁糊塗帳。有勢、有錢、有權、可以求償。

唯有我們這羣老而不死的遺眷,住的改建了20多年現在紙上談兵。我這一代人從小就遭九一八,抗戰八年,把我們青春都戰丟了。現在是浮萍了。」

習從此又做了228追蹤的研究,寫了《員警與二二八事件》一書。

但當中國的空軍已被否定,中國人在臺灣被當成了敵人,當年攻打嘉義機場的皇民與臺獨竊據國土之後,習賢德成了被清算迫害的對象。他以「否定二二八」而被威脅求處5年徒刑。他悲憤的在《聯合報》寫了「當我爲228出版坐牢,誰爲我坐監惜別」文。

歷史早在覆盤,習賢德開始省思。碧潭空軍公墓那些英雄飛將,兒女情長的故事,還會被人拿出來談,寫成戲劇,但人卻刻意不談那是中國的空軍了。

那些保存下來的遷臺歷史記憶庫,談的是他們在蕃薯所建立的家,那片蕃薯葉的悲歡離合。歷史被斷代了,不談他們的鄉愁,只談黃媽媽在臺含辛茹苦,不談她在丈夫去世後想着回家的希望了。

中國的空軍不再講了,那本小時候我們重要的精神食糧的雜誌,改成了叫《中華民國空軍》,其實已經轉型換面,成了個臺灣的空軍。

我們的下一代被教育成要保衛臺灣這塊「國土」?而不是必要國家統一,大陸是我們的國土了。

臺灣的空軍還是每天越過臺海,那個由美國人所畫的,不準中國空軍去反攻大陸的中線,可當大陸的國軍飛越這些中線的時候,反就被說是「侵略」了。

在這塊蕃薯上流傳些臺灣空軍悲歡離合,恩深情重的愛國故事,而張立義就常常是故事中的原型,他們的故事叫「一把青」,而不是「滿江紅」了。

這些戲劇,連大陸人都看得很感動。

但總有國人會說出歷史的真相:「你的英雄轟炸了我的城市。」

這也是習賢德最後的省思。

【未完待續,郭冠英專欄每週三刊出】